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MAX AUB
cUn Exilio Diferente?

- Jose Luis Morro Casas -

"Todo exilio revela siempre la densi-
dad cultural de un pais y la de Espaiia de
1936 era la mds alta de toda su bistoria. De
abi, que los intelectuales espaiioles que se
acogieron a las bospitalarias tierras de
Ameérica, Latina en su gran mayoria, dieran
una segunda vida, como la llamo Pedro
Salinas, a la cultura espaiiola después de
la Guerra" (Marichal, 1988).

recimiento del pensamiento y la creacion

intelectual, todo quedé frustrado, "... por la
tragica frivolidad de los reaccionarios que nublo
ese alborear tan prometedor y causo el ocaso defi-
nitivo de aquella aurora de esperanza...", como
dijo Antonio Machado. Escritores, artistas, cientifi-
cos, etc., salieron junto a la gran masa del pueblo
espanol en el duro invierno de 1939.

El 1 de Febrero de 1939, cruzaba la fronte-
ra por Cérbere, André Malraux y el equipo de fil-
macion de la pelicula "Sierra de Teruel". Entre sus
componentes figuraba Max Aub. Habian salido de
Barcelona en tres coches y un camién con el
material cinematografico, pocos dias antes de la
caida de la ciudad en manos de las tropas fascis-
tas. Rumbo a Figueras pudieron comprobar el
éxodo del pueblo espanol camino del exilio. Max
asistio a la ultima Sesion de Cortes, celebrada en
los calabozos del castillo de Figueras y fue testigo
del paso de la frontera de 1.500 hombres de la
Brigadas Internacionales a los que Malraux les
dijo: ’c'etait toute la Revolution qui s'en allait”
(Thomas, 1985).

Ante la avalancha de exiliados, tuvieron
que dejar el camién cerca de Bourg-Madame,
regresando el 6 de Febrero a por él para conducir-

I a Guerra Civil Espanola truncd un nuevo flo-

lo a los estudios de Joinville, donde se prosiguio
la filmacion de la pelicula Sierra de Teruel hasta su
finalizacion en Julio de 1939. Todos estos aconte-
cimientos los reflej6 Max en sus libros "Enero sin
nombre”, "Campo Francés”, etc.

A su llegada a Paris se reunié con su mujer
Peua en la calle Dumesnil y con sus hijas, reparti-
das en casas de familias obreras. Al poco tiempo
se mudaron a la calle Capitan Ferber n? 5, aquella
casa que tuvo que dejar en 1914 camino del exi-
lio, en compania de su madre y su hermana
Magda. Y alli el reencuentro con sus amigos: espa-
noles como Alberti, Corpus Barga, Benjamin
Jarnes, Imaz , José Maria Quiroga, etc., o franceses
como Cassou, Aragdn, Gide, etc., o el ruso
Ehrembourg.

Max Aub en su estudio mexicano (1956). (Archivo Max Aub,
Meéxico).
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Frontera de Cerbere, por donde paso Max
Aub camino del exilio el 1 de Febrero de
1939 (Archivo Ruiz).

Al poco de crearse el
S.E.R.E., Max visitaba con frecuen-
cia a dos amigos valencianos que
trabajaban en Administracién y
Subsidios, Juan Guillén Guardiola y
Vicente Viv0, interesandose por
conocidos que pudieran necesitar
de él. Estos amigos de Max le pre-
sentaron a José Maria Rancano,
cuya amistad aumenté en Roland Garros y el
Vernet y con el tiempo en México, Cuba o
Checoslovaquia, amistad rota por la muerte de
Max. José Maria Rancano fallecié en julio de este
ano. Conoci6 al entonces Consul General en Paris
de la Embajada de México, Don Gilberto Bosques
Saldivar, aunque su amistad quedara atada para
siempre en Marsella. Don Gilberto también fallecio
en Julio de este ano. @

Durante esta época conoce a Alfredo
Mendizabal y Gustavo Pittaluga, con quienes coin-
cidira anos después en Casablanca. Su vida trans-
curre en funcién del cine y la literatura mientras el
rodaje de la pelicula iba finalizando. Dentro del
mundo literario se encargard de realizar la edicion
del Teatro Completo de Zorrilla. Con la llegada de
Don Manuel Azana y su cunado Rivas Cheriff, Max
ayudara al procer espanol en las conversaciones
entre Malraux y Gallimar para la publicaciéon de
sus obras.

En Agosto, en el cine Paris, se proyecto la
pelicula al Gobierno de la Republica, presidido
por Negrin. Una segunda proyeccion se hizo a los
pocos dias a grupos de escritores e intelectuales,
causando una gran impresion (Filmoteca
Generalitat Valenciana, 1991). Pero si los produc-
tores habian previsto su proyeccion en las salas el
mes Septiembre, todo se vino abajo con la firma
del Pacto Germano-Soviético, la declaraciéon de
guerra, la prohibicién del Partido Comunista
Francés y la instauracion de la censura. Asi pues,
la pelicula Sierra de Teruel fue prohibida por el
Gobierno Daladier (Lacouture, 1992).

Una copia pudo salvarse a
causa de un error apareciendo
anos mds tarde en el Museo de
Arte Moderno de Nueva York. Max
se lo hizo saber a Malraux en una
carta fechada en México el 29 de
Septiembre de 1944®. Comienza
entonces a escribir Campo
Cerrado; a José Maria Quiroga le

Foto Central: El Consul General de México en Paris,
D. Gilberto Bosques (Foto autor).

Foto Inferior: Calle de Marsella en 1941. En primer
plano, el consul D. Gilaberto Bosques (Archivo parti-
cular de D. Gilaberto Bosques).
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va leyendo lo que escribe. El ambiente se vuelve
cada vez mas asfixiaste.

Max, que siempre fue hasta su muerte, un
socialista convencido, era tratado por todos de
comunista, menos por los comunistas o, peor aun,
como agente, lo que fue la causa de la denuncia
con que empez6 Su amargo paso por carceles y
campos de concentracion.

"El 5 de Abril -cuenta el propio Max- a las
doce horas, volviendo del Hospital me llevan a la
Prefectura. Regresamos para el registro. Recogen
una carta del Doctor Negrin referente a la publica-
cion de los Clasicos Espafioles por Gallimar.

Estos libros son contra Alemania .

¢Esa es su opinion?

Las manos sucias del Policia"

(Rodriguez, Herrera, 1993).

Llevado a Roland Garros y despojado de
sus pocos bienes, Max recabard ayuda. Escribe el
22 de Abril a Julidn Zugazagoitia quien le remite el
24 de Abril® interesindose por él. Poco pudo
hacer Zugazagoitia en ese ambiente enloquecido y
xenb6fobo pocos meses antes de la caida de
Francia, justo al contrario, Julian Zugazagoitia fue
detenido y enviado a Espafia donde fue fusilado
en el cementerio del Este, en Madrid, el 9 de
Noviembre de 1940 (Pérez Verda, 1993).

El 10 de Mayo es detenido y enviado a
Roland Garros José Maria Rancafno. Su encuentro
con Max y con otro amigo comun, José Ignacio
Mantecon, les llevard a tener una gran amistad.
Alli sabra Max por boca de Rancafio que cuando
el S.E.R.E. hacia las lista para
poder ir a México, la Prefectura
siempre tachaba su nombre®.

Gobierno Mexicano habia acep-
tado, por la mediacién de
Alfonso  Reyes  (Archivo
Filmoteca Valenciana, 1991), que
Max pudiera ir con la pelicula a
México. Cuando llegbé a la capi-
tal mexicana en Octubre de
1.942 le recordaron esta peticion.

A finales de Mayo salen
de Paris en una dura marcha que
acabarid en el campo de concen-
tracion del Vernet d'Ariege, lle-
gando el Jueves 30 de Mayo

Campo de Concentracion del

Vernet d'Ariege. En él paso
El 5 de Marzo de 1940 el Max Aub la primavera de 1940.
(Archives Amical Bosques).

(Rodriguez, Herrera, 1993; Aub, 1965). Max quedd
instalado en la barraca 34 de la seccién C.
Rancano y Mantecon en la 35.

A mediados de Junio unas 600 personas
salieron del campo, entre ellos Rancafio y
Mantecon. A éste ultimo le entregd Max su
"Campo Cerrado”, que recogerd después cuando
llegue a México. A todos estos "internados admi-
nistrativos” ni siquiera se les concedio la gracia de
embarcarlos para el norte de Africa 6 dejarlos a su
suerte en libertad cuando el armisticio; al contra-
rio, el Gobierno Francés los puso a disposicion de
los nazis, al igual que sus fichas personales
(Soriano, 1989).

José Luis Morro Casas
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Max Aub fue asignado a la limpieza de letrinas,
hecho que reflej6 en "Ese olor". Como companero
tuvo a un espafol que estuvo en Mauthausen y al
que se encontré en Madrid al cabo de 30 afos,
como funcionario del Ministerio de Estado (Aub,
1965). Gracias a las gestiones realizadas, Gilberto
Bosques logrd su puesta en libertad a principios
del otono de 1940. Con una maleta tomo el tren
en Toulouse rumbo a Marsella donde qued6 pro-
tegido por el Consulado Mexicano. El trato con
Gilberto Bosques profundizd, naciendo una amis-
tad que quedo huérfana con la muerte de Max. El
Consul de México se convirtid en el pano de
lagrimas de los republicanos espanoles (Azcarate,
1994). Para garantizar la libertad de
Max, el Consul lo nombr6 “agregado

Mientras tanto, la policia espanola no des-
cansaba en su empeno de detener a estos republi-
canos. El Embajador espanol, Lequerica, envio una
lista con 3000 nombres al Ministerio del Interior
francés (Seguela,1993); no cabe duda que el nom-
bre de Max figuraba entre ellos. El ambiente se
hacia mas asfixiante; Max tuvo que utilizar un
"affidavit” (especie de salvoconducto) de Jhon
Dos Passos, en unas horas vividas tragicamente en
Marsella?.

El 2 de Junio es detenido a las 5 de la
manana. Ese dia habia estado con Malraux, Gide y
Matisse. Asi conoci6é durante veinte dias las carce-
les de Niza®. Gracias a la insistencia de Bosques
logro salir el dia 22, pero el descanso
no llegd para Max pese a tener arre-

de Prensa del Consulado de Marsella,
puesto totalmente inexistente, -afir-
ma Max- pero lo suficientemente
rimbombante para permitirme, en
contra de todo cuidado, estar con los
primeros brotes de resistencia france-
SQS“(S).

En Marsella y Niza encontrd
a sus amigos Gide, Aragbdn, Dos
Passos, Mendizabal, etc., y como no,
a André Malraux, con el que estuvo
muy unido en esta estancia en la
Costa Azul francesa. Manuel Azcarate

I

glado su embarque para Argelia
(Azcarate, 1994).

El dia 3 de Septiembre, Max se
encuentra en una calle de Marsella,
con N., echandole en cara sus traicio-
nes. La denuncia no se hizo esperar y
dos dias después Max es detenido y
llevado de nuevo al Vernet, ante la
sorpresa de Gilberto Bosques a quien
le fue imposible convencer al
Prefecto™.

N. era hermanastro del diputado
| Cabrera, de padre francés y madre

lo conocié casualmente; Max estaba  Max Aub en el campo argelino espafola®”. Max lo retratdé con el
viviendo proximo a la Rue Saint de Djelfa. Con esta foto se nombre de Mardones en "Campo de

Ferreol, cerca del Hotel de Azcarate,
conviviendo con él muchos dias
(Azcarate, 1994). Pero es con
. Margaret Palmer con quien Max tuvo una relacion
mas profunda, por ser amiga, hacia afos, de sus
padres. Trabajaron codo con codo en la ayuda de
los refugiados espanoles en el Emergency Rescue
Comittee. Su director Varian Fry, conocia a André
Malraux. Max le dedico el drama "El Rapto de
Europa”, aunque la eminencia gris era Gilberto
Bosques®.

Con Malraux estaba en Mayo de 1941, en
Niza, cuando Andre Gide tuvo que suspender la
conferencia que iba a pronunciar sobre Henri
Michaux, sustituyéndola por una carta "ofensiva, si
no ofendedora”, 1o que hizo que Gide fuera acla-
mado y sus censores abucheados (Lacouture,
1992). Este hecho lo recorddé Max en "Ciertos
Cuentos"y en "Historia de Abran'.

confecciond el salvoconducto  sangre”, aunque coincide con la ini-
para su puesta en libertad.

cial N. la de Felix Nogues, misogino,
lo que hace mas parecido el adjetivo
que hizo Rancano sobre €l en "Enero en Cuba". En
El Vernet Max estuvo un mes aproximadamente: la
vieja idea del Transahariano habia vuelto de
nuevo a los hombres de Vichy.

En Octubre de 1941, esposado a través de
Toulouse (Aub, 1967), lo trasladan a Port Vendrés.
En las bodegas del barco ganadero Sidi Aicha es
trasladado a Argel. En este barco se inspird para
escribir su "San Juan”. En "Yo no invento nada’,
recordard este viaje hasta Djelfa. Un diccionario y
un libro de poemas de Quevedo seran su unico
medio de lectura en esta tierra inhospita de la
Altiplanicie Sahariana.

En Djelfa estuvo Max aproximadamente
nueve meses, concentrado junto a unas 1200 per-
sonas que vivian en un clima continental muy
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duro y variable, hambrientos y maltratados al
maximo. Desde Abril de 1941 hasta Noviembre de
1942 fallecieron mas de sesenta personas a causa
de los sufrimientos (Carrasco, 1980). En cada tien-
da 6 "Marabii" se concentraban doce hombres,
pasando un frio tremendo por las noches gélidas
del desierto argelino. A Max le asignaron el trabajo
de hacer alpargatas. En su "Diario de Djelfa" escri-
bira con toda crudeza los acontecimientos que
vivieron los antifascistas espafoles y los de las
Brigadas Internacionales™: "... escrito a escondidas
de los guardianes, solia leerlos para cobrar fuerza
y resistir al dia siguiente ..." (Aub, 1967).

Su primera poesia esta fechada el 4 de
Noviembre y la tltima el 2 de Julio de 1942. "El
Consulado Mexicano logré la comunicacion con
Max, su devolucion documentada con la visa con-
sular mexicana, gracias a la foto que pudo hacer-
nos llegar”, como dice Gilberto Bosques”?.
"Edmundo Gonzdlez Roa - enviado por Bosques a
Casablanca-en complicidad insospechada con un
Jefe de policia, logré sacarme del campo de Djelfa’,
cuenta Max. No sin antes cachearlo, logra salir de
Dijelfa el 8 de Julio de 1942 (Prats, 1978). Dentro
de su cuerpo logr6 sacar su "Diario de Djelfa’.

En Uxda, frontera marroqui, le hicieron
sudar sangre; esta detencidén le hizo perder el
barco que lo tenia que llevar a Estados Unidos. La
policia lo amenazd con regresarlo al Sahara.
Gracias a la visa que le dio Jhon Dos Passos en
Marsella, Gonzalez Roa decidi6 visitar al Consul
norteamericano, que los recibi6 desabridamente.
"Costara lo que cueste pero lo sacaremos de
aqui”, le dijo Gonzalez Roa”. Asi pasé a una
maternidad judia de Casablanca. Todos estos
acontecimientos los cuenta Max en el libro
"Ciertos Cuentos”, en "Pequena historia marro-
qui”.

En la "Maternal” se encontrara con un
viejo conocido, Alfredo Mendizabal, entablando
una amistad duradera. Conoce a José Alonso
Mallol, antiguo Director General de Seguridad,
acusado de la muerte de José Calvo Sotelo, a
quien Max ayudard econdmicamente para su
supervivencia®. Mendizabal parti6 en el Nyassa
a mediados de Julio rumbo a New York. La sali-
da de Max esta proxima, escribe a Barbena a
Djelfa comunicandoselo; este le remite el 27 de
Agosto alegrindose por el nombramiento de
Embajador de Gilberto Bosques, aparte de

recordarle que haga lo que pueda por ellos™.

Llega el dia sonado, el 10 de Septiembre
en el Serpa Pinto a las 5'15 horas de la tarde,
desatraca Casablanca (Rodriguez, Herrera, 1993).
La travesia la hard con Gustavo Pittaluga y su
esposa, hasta La Habana, donde no le dejaron
desembarcar, estando dos dias en la darsena del
puerto (Aub, 1969) por no haber pedido el visado
correspondiente.

El 10 de Octubre atraca en el puerto de
Veracruz en donde lo estd esperando un viejo
amigo de Max, José Maria Rancano. En este perio-
do de tiempo escribe "Morir por cerrar los ojos”
"No recuerdo como me enteré que venia, -dice
Rancafio- pero alli estaba esperdandole y llevarlo a
mi casa, de alquiler por supuesto, en la calle
Gomez Farias numero 227",

Max habia llegado con cinco pesos en el bolsillo
(Kemp, 1977). Rancano ayud6 a Max econdmica-
mente y estuvo en su casa descansando y recor-
dando el pasado hasta el 16 de Octubre, fecha en
que partié para México D.F,, estableciéndose en la
capital mexicana definitivamente. Terminaban tres
anos de sufrimientos, un exilio diferente a los
escritores de su generacion, pero hizo que Max se
convirtiera en el mas prolifico del los escritores

literarios del exilio espaiol de 1939.

Acab6 para Max un mal suefno aunque
para su liberador y amigo Gilberto Bosques
comenzaba el suyo en la circel nazi de Bab
Godesberg, jPero esto es otra historial.

Max Aub (Barcelona, 1938) durante el rodaje de la pelicula
"Sierra de Teruel. A su izquierda, Aldré Malraux y su futura espo-
sa Josette Clotis (Archivo Filmoteca Valenciana).

José Liis Morro Casas
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