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PROLOGO

Un nuevo volumen de poesias ve hoy la luz primera bajo los
auspicios de la Biblioteca de Estudios de Segorbe y su Comarca.
Desde este pértico saludo su aparicién con mi cordial bienvenida y
deseo que tenga el éxito merecido entre los lectores.

La publicacién de estas poesias va a producir dos sorpresas y no
ciertamente por la misma causa. El primer sorprendido sera el autor,
don José Suay Navarrete, que vertié raudales de fecunda sensibilidad
en la composicion de estos versos por puro deleite del espiritu, sin
abrigar ninguna intencién de que se imprimieran. Sorpresa serd tam-
bién para muchas personas relacionadas con el joven autor, que le
conocfan Unicamente como Abogado y como ameno, culto e infatiga-
ble conversador, sin saber de él que posee una faceta lirica muy
acusada. Pero imponiéndose a estas dos gratas sorpresas se alzard
triunfante el gozo de los lectores, cualesquiera que sean, a medida
que vayan percibiendo la belleza que las poesias atesoran.

El autor estd dominado por una inquietud humana. Dado el ca--
ricter esencialmente popular de las publicaciones de la expresada
Biblioteca, cuya misién es irradiar cultura a todas las clases sociales
de la Comarca segorbina, teme no ser entendido por todos los lecto-
res. Su poesia joven, moderna, como toda obra de creacidn, estd im-
pregnada del hondo y dificil subjetivismo; la personalidad del poeta
trasciende el objeto del poema, y lugares y sucesos conocidos de todos
son tratados en intima y esencial sublimacién lirica, con un derroche
de imdgenes brillantes, metdforas complicadas y otras figuras del len-
guaje que dificultan su interpretacién por los no iniciados en el arte
de la poesia. >

El problema de la comprensién es uno de los eternos problemas
del Arte, y afecta por igual a todas sus manifestaciones. De todas
formas, hablar sobre poesia, ha dicho Ddmaso Alonso, “es condenarse
a una ‘continuada inexactitud” y acaso sea ello su principal atractivo.
Afortunadamente, el ser humano es el eterno enamorado de la be-
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lleza y todos participamos en mayor o en menor grado de sus encan-
tos, segin el desarrollo que haya alcanzado nuestra sensibilidad. Lo
importante es que existan obras de arte, que el artista cree incesan-
temente, sin otras preocupaciones, porque la obra de arte posee in-
mensos recursos propios para hacerse entender, para transmitir su

mensaje de belleza a todos los hombres. En las poesias de este volu- -

men, unas veces serd la gracia de las baladillas, el misterio de una
metafora o la musicalidad de los versos; otras la expresion rotunda,
la sugerencia de una palabra o el ritmo de las composiciones ..
. Quién es capaz de enumerar los recursos visibles e invisibles de que
se vale la obra de‘arte para suscitar el encanto que los destellos de
su belleza provocan en el corazén?

Y como un prélogo resulta insuficiente para desarrollar la temd-
tica interminable de la concepcién e interpretaciéon poéticas, el lector
deberd suplir con su intuicién todo aquello que yo silencio. Siempre
lo mas importante de la poesia es la recepcién intima e insustituible
que el lector dispensa a cada poema, con lo ‘cual se multiplica en
infinitas ondas la emotividad inicial creadora de este milagro llama-
do poesia.

JoAQUIN AZNAR PEREZ

Profesor 'del Ciclo de Lenguas en
el Centro de Ensefianza Media ¥
Profesional de Segorbe.

A LAS RUINAS DE LA CARTUJA
DE VALLDECRISTO

Frias las celdas por dentro,
Tristes los muros por fuera;
Sopor de cal y guijarros,
Efluvios de musgo y hiedra.

Silencio denso de tumba,
Ahogo y vaho de tierra
Medrosa de cementerio
Entre las ruinas desiertas.

Sobre las bdvedas rotas
Cruzan aves agoreras...
Rumor de viejos cipreses
Velando un suefio de piedra...

Quietud adusta en el claustro
Con runruneo de abejas,
Suaves siseos de brisa

Y aroma virgen de hierbas.

Luz, resol de despedida

En el cristal de la alberca.
Frias las celdas por dentro,
Tristes los muros por fuera.

Angustia de atardecer

Con presagios de tormenta;
Senderos abandonados,
Opacos toques de queda.

Cuervos errando a sus nidos
Como espiritus en pena.
Ruinas austeras, sombrias
Como un espectro de piedra,
Erguidas y misteriosas

Entre neblinas y cercas.
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Sopor de cal y guijarros,
Efluvios de musgo y hiedra:
Por el ambito infinito

Se esparce pausada y lenta
Una soledad grandiosa.
Soledad de alma y de pena. ..

Y hay un campanario mudo,
Y un jardin sin azucenas,

Y una pesadumbre helada
Y una agonia sin queja.

PLAZA DEL AGUA LIMPIA

Cristal quebrado en claros surtidores,
siembra de estrellas, que a voleo, el viento
desparrama, en fugaz esparcimiento,

pasto para invisibles ruisefiores.

Preclara dileccién de regidores
resuelta en neocldsico portento ;
arco iris en falso firmamento
constelado de luces y colores.

Heréldica cimera desplegada

—Plaza Mayor en Agua Limpia alzada—
scbre el bronce y la piedra de tu frente.

Agua limpia que en cédntico desnudo

se entrega enamorada de la fuente
por altiva leyenda de tu escudo.

Sl L
EL ULTIMO AJUSTICIADO

I

Es una tarde de otofio,
borrascosa, triste, parda.

Asnos cansinos ascienden
la trocha de la muralla;
cantaros en la cadera
las mozas suben y bajan;
un carretero blasfema ;
los bueyes tiran sin gana;
pasan dos viejos candnigos
arrastrando las sotanas,

y un cabrerillo cobrizo
cuenta y recuenta sus cabras.

Es una tarde de otoiio,
borrascosa, triste, parda.

II

Ya estd el patibulo alzado
en la pequefia explanada;
los carpinteros sombrios
se alejan de la Tebaida,

y la tarde languidece
como una dama enlutada,
caida sobre el ruinoso
contorno de la muralla.

11

“Rogad por su pobre alma,
dad para enterrar su cuerpo.”

Pidiendo de puerta en puerta

" limosna para el entietro

van los piadosos cofrades
del Cristo de San Margelo.
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Las pupilas de los cirios
lagrimean sobre el suelo.

Las aldabas en la noche
tienen fantdsticos ecos.

“Rogad por su pobre alma,
dad para enterrar su cuerpo.”

La ldgubre melopea
casi canto casi rezo
tiembla apenas en los labios
de los graves caballeros.

Y recorren embozados,
bajo sus ropones negros,
callejas 'y plaza como
una procesion de espectros.

v

El pueblo sobrecogido
bajo el patibulo aguarda.

Un estruendo de tambores
cruza la medrosa masa,
abren dos guardias civiles
con bayonetas caladas
un sendero tortuoso
y el triste cortejo avanza
para detenerse al pie
de la fatidica escala.

Un franciscano descalzo
el crucifijo levanta.
El reo tiene las manos
anudadas a la espalda;
sibenlo a empellones dos
verdugos de horrible traza
con las cabezas ocultas
bajo capuchas moradas.

LAl

Un gemido sofocado
rompe la angustiosa calma
y baja al polvo los ojos
y eleva al cielo las almas.

Vv

Las madres abofetean
las mejillas sonrosadas
de sus pequefios que lloran
casi sin comprender nada.

“Para que te acuerdes, toma.
Quien mal -anda mal acaba.”

VI

La muchedumbre en silencio
se aleja de la Tebaida.

Los caballeros piadosos
llevan un cuerpo sin alma
hacia un lejano horizonte
de cipreses y plegarias.

Un trdgico garabato
contra el creptisculo se alza,
y un cabo de soga en brazos
del viento Iigubre danza.
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PUERTA DE LA VERONICA

Arco de la Verdnica, doblado
bajo el peso de siglos berroquefios ;
nimbo de piedra,' soportal de ensueﬁ.os,
ciclépeo muifién cauterizado.

Aqui estds, si, rumiando tu pasado
—huella de Roma en bélicos empefios—,
derrocados tus pujos aguilefios

en quieta soledad abandonado.

Ya no apuntan al cielo tus almenas
erguidas en bizarro desafio.
Exuda tu visién olvido, paz...

Y un farol, en la noche, alumbra 'apenas,
mudo fervor, en tu portal sombrio,
el lienzo augusto de la Santa Faz.

TORRE-BOCHI

Fuiste un difa atalaya,
anhelo extravertido,
transitorio refugio de cansadas legiones,
parabdlico vértice de vencejos perdidos.

Ancla de ruda piedra
en el mar de los siglos.

Fuiste luego mazmorra,
lamento introvertido
entre los hombres mudos
y entre los muros frios.

Vieja Torre sin alma,
sin vuelo y sin sentido,
(qué fuerza te sostiene
tenaz en la crueldad de tu destino?
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BALADILLA DE LOS CINCUENTA CANOS

Cincuenta chorros de plata
cantan al anochecido;
en cincuenta hilvanes de agua
estd el silencio perdido.
Al espejo de la fuente,
moza, no asomes la cara...
iQue tiembla de amor el agua!

La luna desde la copa

de un manzano se ha caido;
blanca y desnuda, en la fuente
tiritando esta de frio.

Al espejo de la fuente,
moza, no metas las manos...
i Que se volverd de leche!

Cincuenta chorros de plata
lloran de amor por el rio,
y el tio busca en el mar
la sal de sus amorios.

Al espejo de la fuente,
moza, no acerques la boca...
iQue el agua se vuelve loca!

ROMANCE DE SAN ANTON
LA VISPERA

San Antén trae entre cierzos
las manos en los bolsillos;
para recibirle encienden
grandes hogueras los chicos.

San Antén, santo casero,
taumaturgico y sencillo,
en el corazén de enero
derrama su aliento tibio.
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CAMPANARIO

Campanario —oracién en piedra viva—,

pregonero de cielos desvelados,
mastin de estrellas en celestes prados
alzado en guardia vertical altiva.
Faro del tiempo lanzas tu obsesiva
cantinela de bronces golpeados.
Trapezoide moruno tus costados
trizan el viento en ronda sucesiva.
Naciste minarete y hoy te quiero
morisca y bautizada, torre mia,
campanario de limpias espadaifias.
jQué importa que escondido y altanero
al filo de tu audaz geometria

un almuecin te cante en las entrafias!

EN EL PATIO GOTICO
DE LA CATEDRAL

Prisionero de arcadas ojivales,
con girgolas monstruosas por vigias,
en la quietud de tu destino expias
la soberbia de claustros y vitrales.

En aforanza de ascehsién, iguales
piedra y drbol, al tiempo desafias
con la fe, que, maestros de osadias,
te alzaron los canteros medievales.

Ha turbado mi planta fugitiva,
curioso intruso en tu recogimiento,
tu soledad, tu ascesis evasiva.

Y en el verdor de tu jardin me siento
un ciprés disparado por la ojiva
hacia un claro y sereno firmamento.

ol Spa

A LA VIRGEN DE LA LECHE'*

(Qué alado soplo estremecié la mano
que dio a la piedra su primor de rosa?
(Qué angelical visién, qué prodigiosa
luz levanté el cincel en sobrehumano
vuelo? ;Qué azar te trajo del lejano
mundo itdlico? (Fue la poderosa
espada de un soldado, o la piadosa
tltima voluntad de un cortesano?
Hoy reposas —milagro de blancura—
en el portico austero y descarnado
con los ojos clavados en el cielo;

y la piedra ganada a tu ternura
—Virgen blanca— eterniza el soplo alado
que hizo temblar la mano al Donatello.

A LA CRUZ DE MEDIA LEGUA

Hito de fe plantado en el camino,
partida y fin de eternas andaduras,
peldafio evocador de las alturas
en fiel promesa del amor divino.
jPétrea cruz! Inmdvil peregrino
avanzado de suefios y de honduras,
simbolo y contraluz en las oscuras
llamaradas del campo vespertino.

1Qué dialogar de corazén y piedra,

de trascendencia y desvanecimiento,
no inspirardn tus brazos extendidos!
Y el alma siente vocacién de hiedra
ganada a tu amoroso llamamiento
para ascender a cielos presentidos.

! Bajorrelieve, colocado en la Puerta de Santa Maria, de la S. I. Catedral
de Segorbe, atribuido al Donatello.
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"ROMANCE DE CLAVARIA . ' como morados ‘caimanes

(Apuntes para una historia inédita de la Archicofradia y las f.aCCIFH.leS hierdticas
de la Santisima Trinidad) como inquisidores graves.

La cruz de Santa Ana pasa
bajo el portal de la cércel.

Un silbo agudo de trompa
caracolea en el aire,

y Francho —vesta morada,

vara y duros ademanes—

va ordenando la mesnada

de siervos y de cofrades.

Siete sayones bisojos

portan los siete estandartes.

Un mar de hombros mercenarios
agita pasos e imdagenes,

y una serpiente de luces

—faz pélida y fino talle—
derrama un llanto de cera
sobre el mantén de la calle.
iEn Jueves Santo no hay luna,
que le han puesto negro traje!
Una saeta perdida

busca un pecho en qué clavarse,
y el cielo devuelve el eco,

ique hoy en el cielo no hay nadie!

En los altos tragaluces

hay sordo plafiir de sauces;
nunca han estado mds humedas
.estas pupilas de jaspe
cansadas, sin horizonte

de las celdas conventuales.
La trompeta hace cabriolas
montando el potro del aire.
La Archicofradia llega

con sus vestidos talares,

las colas cubriendo el suelo

El Cristo enjuto y moreno
viene en el madero infame.
La turba sobrecogida

ha empezado a arrodillarse

y estd pasando revista

a personas y linajes:

El Seco, Santos, el Lolo,

los Carotes, los Ordaces,

Paus, Pegotes, Chaquetillas,
Carrién hijo y Carrién padre...
No falta nadie este afio,

se ve que hay clavario grande.
Y el Cristo moreno avanza,

lo lleva Ricardo Guézquez,
rey de la toga y el foro,

entre sus brazos de atlante.

ENRAMADA

Septiembre estremecido de campanas,
amanecer alzado en pie de rosa,
al pasar la enramada bulliciosa
entre el prisma de flor de las ventanas.
A la grupa de jacas alazanas
lucen las mozas su silueta airosa;
bajo un dosel de pélvora estruendosa
tiemblan largas pestafias musulmanas.

Inquietas lanzaderas de alegria,
disparadas en loca algarabfa,
llenan el callejon de San Vicente,
y una efimera lluvia de narcisos
va poﬁiend’o‘ dibujos imprecisos
al cafiamazo del resol saliente.
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AL POZO DE LA CARTUJA
DE VALDECRISTO

Fosa comun de estrellas, que no pozo,
(qué afdn sostiene tu brocal alzado,
como un grito rebelde en el destrozo
que apesadumbra el claustro abandonado?

(Qué inquietudes te bullen en la hondura k

donde el agua cautiva ya no espera

el canto de la alondra, que inaugura,
en el cielo, la nueva primavera?

Todo estd muerto en ti, todo es olvido,
tenebroso agujero de agonia

donde la misma luz entrar rehusa.

Y aun asi yo te tiendo, conmovido,

de cara a un Josafat de poesia,

la cuerda floja de mi voz confusa.

' CERROS SIN ESPERANZA

A José Boriano «Boletan, por su abnegada
cruzada en pro de la repoblacidn arbdrea
del cerro del Castillo,

Esas piedras me llaman y no puedo
desoirlas y huir como quisiera.
Estéril y soberbia, su ceguera,
retando al sol y al viento, me da miedo.

Me fascina su mudo y cruel denuedo
empefiado en negar la primavera,
y se clavan mis pies en su ladera
en un apasionado y firme asedio.

Uno a su voz mi voz atormentada,
sin confesar que mi alma enamorada
busca la hondura de su entrafa rota,

y entrelazada a su desnudo hiriente
—increible esperanza— por simiente
se entrega al yermo donde nada brota.

g e
LA “«CORRIDA”

Ya estan aqui jos cofrades

del glorioso taumaturgo.

La dulzaina abre la marcha

e el infantil tumulto

ntr .
; calicantos

se aupan en los
rodetes de pelo oscuro,
1 viento galante,
aprisionado en sus nudos(:)n
Y alzados sobre ur.1 .horc i
rbola un Viejo enjuto,

tienen
que, 2

que ena '
pasan gallos ¥y conejos
en un racimo confuso.

En el pbatan de Traver,

pontiﬁces absolutos, _
los graves Y sentenciosos

jurados estan a punto.

Las moreras del camino®
cruzan Sus brazos desnudos,
y un hormigueo de blusas
perfila dos negros muros.

Mas abajo de la Acequia
suenan relinches a.gudos,
sobre las crines h1rsuta‘s
los guardalomos de lujo.

Quiebran el breve silencio

las varas de mimbre crudo,

pan, cuesta arriba,

alo ;
);ngpos del gallo del triunfo,

Ja jaca del “Marinerg” L
y el potro bayo del Curso’ -




LA BENDICION , BALADILLA DE LA FIESTA

DE SAN ROQUE
San Antén, encaramado

en su hornacina de frio,
bendice el largo cortejo
de mansos animalillos.

Y una procesién ecuestre,
con teas en vez de cirios,
llena las salas del aire
de effmeros jeroglificos.

(Versos para nifias que no saben leer)

Barrio claro de San Roque,
blanco de luna y de cal,
en tus vueltas y revueltas
yO me quiero enamorar.

S La nifia teje guirnaldas;

la moza teje ilusiones;

el barrio y el corazén

se visten de mil colores.
iNifia, mérchate a dormir,

gue son las doce y las brujas

van a apagar el candil!

San Antén, santo casero,
taumaturgico y sencillo,
en el corazén de enero
derrama su aliento tibio.

La luna de agosto estd

CAMINO DE ESPADAN i invitad.a a la Verbena:
y la sierra de Espadédn
Son pesado de esquilas, lentos toques de queda, ! la quiere traer a cuestas.
resecas rastrojeras, bracear de molinos; : Farolillo, farolillo,
sombras alucinantes en la gris polvareda, espera que va a venir
horizonte uniforme de todos los caminos. : ‘ Ia brisa a bailar contigo.
Un lugarejo —torre, era, fuente y ermita—. u : e
Una moza y un cdntaro. Un mendigo y un can. _ Mocita, cierra los ojos,
Un pollino trabado, un chiquillo que grita no mires aquella reja,
y un viejo que contempla volar un gavildn. : que estd un dondiego de noche
Sobre las lomas pardas, ahusando el poniente, ' besando a la enredadera,
grises y plateados de mistica paleta. ~ s
Tras unas bardas blancas: un ciprés y una cruz. - jBarrio de San R'oqpe,
Suenan las horas como un eco balbuciente. . devuélveme el corazén
En la torre —cansancio— reposa la veleta. : que me lo robaste anoche!

En el cielo —misterio— enrojece una luz.
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ROMANCE DEL CAFETERO*!

. El catorce de septiembre
correrdn al Cafetero,

el toro de Visentet,

que lleva diez hombres muertos.

De Sagunto hasta Barracas,
de Puzol a San Mateo
no se corre ningdn toro
que lleve mds hombres muertos.

Lo suben solo del rio,
guardado por tres cabestros
—es mucho toro este toro
y pesan mucho diez muertos—.

No lo han subido en la ‘“‘entrada”,
porque el pastor tiene miedo '
que se desmande;.y ya son
bastantes muertos diez muertos.

Portal de Carrica, calle
Larga y plaza de San Pedro
adelante, viene el toro
que lleva diez hombres muertos.

Su paso impone, parece
que estd pasando un entierro
—que no es un toro cualquiera
el toro de los diez muertos—.

La leyenda de la sangre
congrega un gentio inmenso.

De Altura, Vall, Almedijar,
Castelnovo, Algimia y Geldo
han venido a centenares
para ver al Cafetero.

Aire de circo romano’
espera al toro siniestro.

Lty

Y a las cuatro de la tarde
lo sacan desde el encierro
mientras la dulzaina estrena
sus chillidos agoreros.

Dando vueltas a la fuente
muge poderoso y fiero
—la plaza vacfa brilla
como un espejo del miedo—.

Las mozas en los balcones
le increpan con duro acento;
los mozos en las “rateras”,
dgiles, burlan sus cuernos;
largos e impunes ‘“‘punchones”
hostigan su furor ciego,

y en el centro de la plaza
zahori de cuernos negros
sofiando pozos de sangre
e'scarba,, impotente, el suelo.

A las cuarto de la tarde
han sacado al Cafetero,

.y a las cinco estd otra vez
rumiando furor y encierro.

Han terminado los toros;
camino de Carrageldo,
confundido en la manada,
se llevan al Cafetero.

Los cuernos de las esquilas
se clavan en el silencio,
y el cedazo de la noche
estd cerniendo luceros.

1Toro’famoso en el folklore de las capeas de la vega del Palancia.
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A LOS CIPRESES DE LA MASIA

DE CUENCAS

Agujas inmutables de verdura,
torres de sombra en el azul violado,
espiritus del cerro atormentado
en vuelo de la piedra hacia la altura.

Aqui —esencial serenidad— se apura
la palidez del chopo a vuestro lado
y hasta el viento es temblor coagulado
—Vvertical abandono— en la espesura.

En vano el chopo, el viento, el ave
desvelan la integral melancolia
de vuestros pies anclados en el suelo
—puntales de esperanza—, triple clave
de soledad, firmeza y osadfa
sosteniendo la bdveda del cielo.

TORO IBERICO

(TrIPTICO)

I
EIL. POSTE

Viejo rito de Iberia en la plazuela
inundada de luna y - mocerio,
aquelarre de sombra y griterio
que el oscuro terror al totem vela.

En el silencio de la noche vuela
—desarmados furor y poderio—
un mugido que suena como un rio
y el corazén, en pasmo puro, hiela.

Encadenado al poste forcejea
el toro, con las astas embreadas
y cruje su esqueleto poderoso.

=23 —

Siente su libertad que centellea,
prorrumpe airado en multiples cornadas
y huye como un utrero temeroso.

II
LA SALIDA

Huye como un utrero temeroso
del poste que quebranta su nobleza.

Corre alocado, yergue la cabeza
ardiendo como un sol majestuoso
y vuelve a ser el toro poderoso
—recobrados sentidos y fortaleza—
corneando las sombras receloso.

Da vueltas a la fuente y desmelena,
en chispas, su testuz, ciego de furia
trazando luminosos redondeles.

Y a cada nuevo embate al aire, suena
el colleréon que ultraja su bravura
con un burlén rumor de cascabeles.

11T
LA MUERTE

Con un burlén rumor de cascabeles
se confunde el resuello de agonia
del toro atado al poste. Se dirfa
que estdn naciendo efimeros claveles
del fondo de su oscura calavera;
que ha alumbrado el fulgor de la puntilla
la roja e inequivoca semilla
que guardaba la muerte prisionera.
Concéntrico el silencio se derrama
—imposible bramido agarrotado—
desde el negro manchén de sangre inerte.
Y hay un terror atdvico que llama
sobre el cuerpo del totem inmolado
al enigma imponente de la muerte.
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ROMANCE DEL MARGARITO

jPlaza de la Cueva Santa!
Plaza de los segorbinos,
donde se corren los toros
mds bravos de todo el rio,

Saca del arca escondida
el traje de los domingos,
engalana tus balcones
con los damascos mds ricos
y abre las puertas, que llega
a tu ruedo el Margarito
con un corazén tan grande
como la copa de un pino.

Desde el portal de Teruel
viene en triunfal paseillo,
amazonas de ilusién
le van abriendo camino.

La plaza, inmenso clavel
de pafiuelos y abanicos,
se abre al paso del torero
en un cordial alarido.

Amazonas de ilusién
en trance de¢ alguacilillos
recogen en sus sombreros
las llaves del paraiso.

La charanga vapulea
un pasodoble taurino
y aletean en las manos
de la cuadrilla, zurcidos
“capotes de brega, en quites
a un toro que no ha salido.

Ni clarines ni abalorios
tienen el juego tranquilo.

Kigrs o

La tarde sucia de miedo
tensa el arco de los gritos
y el silencio. acribillado
resbala por los tendidos,
mientras que de pie en el ruedo
—reloj de sol indeciso—
marca segundos de angustia
la sombra del Margarito.

El toro, negro de pena,
furioso con su destino
muge como un vendaval
engafiado por un lirio
y, ciego, buscando el bulto
esgrime vagos cuchillos,
en la sombra de los cuernos,
templados por el rocio.

iQue nadie salga a la plaza,
que torea el Margarito!

i Que nadie salga, dejadlo

- a solas con el peligro:

que estdn al quite los dngeles
en ‘el capote escondidos!

jQue nadie salga a la plaza,
que torea el Margarito!

Maistil de serenidad,
el antebrazo extendido,
iza el bermejo percal
en la cumbre del dominio.

El toro pasa y repasa
burlado y enfurecido.

Los balcones asombrades
abren sus ojos de siglos,
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y un hombre, sélo, en el ruedo
—valor y garbo precisos—
juega, sin darle importancia,
con la muerte a cuerpo limpio.

iQue nadie salga a la plaza,
que torea el Margarito!

La gente puesta en pie
tiene el aliento en-un hilo.

Cansada de naturales
la muleta se ha caido.

En el pozo del estoque se han ahogado
se han ahogado los suspiros.

Levantan potros castafios
nubes de polvo amarillo
y un dedo de acero y sangre
traza un sendero impreciso.

La tarde limpia de miedo
dispara el haz de sus gritos.

La tarde se lleva en hombros
el triunfo del Margarito.
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