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METAFORA RURAL DE UN de la pesca)..., vi “chorizos” a pequefa escala,
DESPISTADO vividores de ayer y de hoy, honrados trabajadores,
” honestos empresarios, una fauna con distintos
Paco Munoz

e me pide hablar sobre el pueblo (;medio

rural, barrio, conjunto de “casitas”,...?), y hay

tanto para saborear de un pueblo que a una
le cuesta trabajo contar sus excelencias por un
miedo casi innato, y en cualquier caso logico a
que a las urbanitas les suene a musica celestial
(que se lo crean, quiere decir), y acaben por
venirse masivamente a compartir oxigeno, plaza,
platica, silencio y salud, y el pueblo deje de serlo
tal como lo conocemos y, consiguientemente, ten-
gamos que largarnos con viento fresco hacia otro-
as nuevas y desconocidas que nos sitien en el
que pacimos. Por eso me cuidaré muy mucho de
contar con letra impresa lo que pienso, siento,
veo, huelo, acaricio, respiro... y amo en esta
pequena comunidad de ciudadanos que damos en
llamar pueblo (aunque otros le llamen “ciudad” o
“capital” de comarca).

Un pueblo es, en algunos aspectos, una
ciudad reducida. Sus gentes reflejan, con matices,
la historia que dia tras dia nos cuenta la prensa, la
radio y la television. Ayer, sin ir mis lejos, estaba
tomando una cana (de
cerveza, claro) en mi
pequena terraza, y vi
pasar a Roldan. Si si a
Roldan. Ni me inmuté.
Mientras intentaba picar
distraidamente unas oli-
vas verdes con un pali-
llo plano, vi pasar a
Garz6n (al Baltasar,
naturalmente), y luego a
Rubio (a don Mariano) y
a Aznar, y a Gonzilez y
a Idigoras (el de H.B.), y
a Miguel Dominguez y a
José Amedo, y a Cascos,
y a Guerra, y a la
Tocino (dofia Isabel) y a
Brian Tobin (al embus-
tero ministro canadiense

colorantes y conservantes pero con un envase
muy parecido al que todo el mundo conoce. Un
pueblo, (nuestros pueblos) reproducen a pequena
escala el mapa general del pais. Los “choricillos” y
los “carteristas” (incluidos los de guante blanco),
no pueden dar los mismos “golpes”, porque sus
posibilidades son mds limitadas y el botin mas
reducido. "Los Roldanes” de turno y los “Mariano
Rubios” rurales tienen limitadas sus actuaciones y
sus tentdculos son mas cortos y menos pegajosos;
pero haberlos, haylos. Hay terroristas a pequena
escala, santones, ludépatas, voyeurs, demagogos,
chulos, perdonavidas..., y por supuesto, hay gente
honrada. Gente honrada que vive, come y labora
en armonia y en paz, que hace caso omiso a las
blasfemias, los bulos y los embustes: son la mayo-
ria. Son, supongo, “maravillosamente imperfectos”,
porque alguna vez cometen algin “pecado venial”
-algo, por otra parte, no sé6lo humano y perdona-
ble, sino necesario y saludable-. No me imagino
una sociedad de hombres y mujeres perfectos
salvo en las calenturientas y enfermas mentes de
algunos iluminados/as de cuyos nombres no con-
sigo acordarme.

Paco Munoz
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He oido en la Plaza y en las calles de mi
pueblo y en sus bares, disparates de juzgado de
guardia y casi “del Constitucional” (tan grandes
como los que escuché en la “telebasura” y leo en
la “prensabasura”), y en un medio (el rural) que
lineas generales puede definirse como solidario,
he percibido, sentido y palpado comportamientos
y muestras de esa insolidaridad, y he sido testigo
directo (aunque pasivo) de lamentables tertulias
callejeras proximas a la ndusea y al vomito.
También de agudos y originales razonamientos,
mds proximos a Valle Incldn, a Savater y a Wody
Allen, que a los politicos de turno; pero son las
menos. Puede decirse, sin temor a equivocarse,
que pocas veces mis paisanos (los de mi comarca)
centran su discurso en el presente y futuro de sus
pueblos. Se lamentan, cuando tienen la oportuni-
dad de hablar con responsables politicos de que
éstaos se preocupan poco por los pueblos y
mucho por las grandes ciudades (lugar de recogi-
da masiva de votos), y no se dan cuenta de que
son ellos los primeros que conceden mas impor-
tancia a “los papeles de Laos”, al discurso de
“Guerra/Anguita/Arnar”, o al “noviazgo-boda-
divorcio-cornamenta” de fulanica de tal y fulanica
de cual, que a la desaparicion de servicios (y no
publicos precisamente), y de puestos de trabajo, o
a la prevencion y extincion de incendios foresta-
les, al control de sus recursos naturales cada vez

mas escasos, como el agua, o a la calidad de vida
en sus casas, calles, pueblos y comarca.

Estamos condenados a vivir de la benefi-
ciencia de la Administracion y dia llegard en que
para obtener un lapiz haya que desplazarse hasta
Sagunto; tiempo lo dird, pero por ahi podria
embrionarse un tema de debate mas interesante
para los hombres y mujeres del Alto Palancia, y
quizds de solidaridad con ellos mismos, e incluso
lanzarse al resto del Estado, que acalorarse sobre
la Gltima homilia del Papa, el final de la liga de
fatbol (incluida la difusién sobre sandeces que los
héroes del cesped repiten semana tras semana), o
sobre el sexo de los dngeles. Por cierto, hablando
de sexo, ;Se habla en el medio rural de sexo?, ;se
habla mucho o poco?, ;se practica? ;se practica
mucho o poco?. Cuestiones todas ellas nunca bala-
dis, aunque pueda parecer lo contrario. jAh!, se
me olvidaba..., me reserva narrar las excelencias
del medio rural: las urbanitas me asustan. Mis pai-
sanos, a veces también.

METAFORA RURAL DE UN DESPISTADO



