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O.—INTRODUCCION DE LA GUERRA CIVIL EN LA LITERATURA.

El intentar aproximarnos a la guerra civil, a través del arte literario, es tan atractivo
y sugerente como atrevido, pero esto ultimo no condiciona lo primero, dada la impor-
tancia que supone para todos alejar y comprender el fantasma de aquella contienda
que parti6 Espafna en dos mitades contrapuestas e irreconciliables.

Acontecimiento tan crucial y trascendente surgido en la Espana de 1936, pocas
veces se ha querido presentar como algo real y veraz, quizd por su misma tragedia
espafola, pero hoy, a sus 50 anos, dificilmente las generaciones actuales y futuras
seriamos poco responsables con nuestra historia si no exigiésemos saber la verdad
de ese magno, pero no deseable evento, del cual somos parte y no podemos dejar
de iniciar su superacion, mirando mas a esa integracion de lo valioso que hay en las
gentes de esta nuestra tierra. Por ello, el C. E. A. P., no podia pasar por alto tal recuerdo,
dada la sensibilidad que le caracteriza por transmitir todo lo que puede integrar y unir
sentimientos, actitudes y comportamientos que nos lleven a una mejor comprension
y aceptacion de nuestros pueblos, de nuestro pais.

Y es asi, porque nuestra Comarca como una parte mas de esa Espafa, también
fue victima de tanta crueldad y sufrimiento, y hoy, como homenaje a todos los que
sufrieron y murieron en aquella contienda vaya dedicado este trabajo. El haber elegido
la novela de «Réquiem por un campesino espanol», entre tanta literatura que se ha
escrito sobre la guerra civil, sin perder de vista que es una gran novela, ha sido puro
destino, que en ningun momento debe desmerecer a otras obras y autores, mas bien
todo lo contrario, pues todas pueden ayudar a conseguir la misma finalidad: comprender
mejor nuestra historia.

Que sea, pues, el inicio de un camino abierto a posibles estudios desde una pers-
pectiva abiertamente sensible y poética.

1.—PLANTEAMIENTO DEL ESTUDIO.
1.—Tesis.

Si en algo es diferente Ramon J. Sender (2), de otros autores, es en el tratamiento
y elaboracién de sus obras, donde la sobriedad y depuracion estilistica, llega a extremos
tales de perfeccion, que en el caso del «Réquiem por un campesino espafiol», hacen
de ella una gran obra maestra de la estilizacién, abarcando desde los pequerios detalles
hasta los elementos de mayor carga significativa. Tal es su depuracién y filtro en des-
cripciones, personajes, entorno social, politico, econémico, histérico, geografico, que
se llega a fa comprension del texto con alusiones que obligan al lector a una continua
reflexiéon y recreacion que hacen que se una novela polisémica, abierta y cargada de
connotaciones y significados que la ennoblecen y enriquecen, lectura tras lectura.
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Centrandonos en el titulo de este estudio, comprobaremos como la guerra civil esta
latente en la novela, que sin llegar a nombrarla somos capaces de descubrirla por breves
indicios y alusiones (3).

Sin afirmarlo explicitamente, el autor crea un personaje, recrea un mito (4). Todo
él, rodeado de elementos simbdlicos, arménicamente tratados y relacionados (5), que
no pondran en duda a un Paco el del Molino como una prolongacién o reencarnacién
de aquel otro personaje que lo fue: Jesus de Nazaret. Un Cristo en la Espaiia del
siglo XX, en uno de los acontecimientos mas cruciales de su historia: la guerra civil
de 1936.

Personaje y mito, vivié y muri6é por salvar a su pueblo. Una aldea insignificante,
olvidada, pero como muchos otros pueblos, también cargada de odios, amor, ternura,
intereses humanos, economicos, de desigualdades e injusticias, y que llegado el
momento se tenia que actuar por cambiar la situacion. Ahi estara presente la vida de
Paco, de Cristo, que nos transmiten ambos un mensaje entorno a dos puntos: /a paz
y el amor por los mds pobres, los oprimidos. Queriendo elevar al hombre, no como
lo entendia Mosén Millan —el hombre al cielo— tan desconectado de la realidad, sino
elevarlo entre sus iguales los hombres, y juntos discutir y comprender, en todo caso,
el cielo.

De ahi, esa institucién que en su dia se fundé para llevar y salvaguardar puro y
limpio el mensaje: La Iglesia. Que en la sociedad de Paco, esta representada y mate-
rializada por ese personaje tan humano y contradictorio; Mosén Millan, que sera el
testigo, del comienzo de una guerra que se dara entre hermanos, como se dio entre
los de Paco, victima que se resigna a morir, pidiendo la salvacién de los inocentes.
En dicha aldea son visibles esas causas implicitas que ponen en evidencia el odio y
rencor entre hombres que no aceptan la igualdad y la justicia social, porque el bie-
nestar, la riqueza y el saber ha de ser de unos cuantos.

Pero Paco, intentando comprender lo misterioso y enigmético de la vida, se esfuerza,
lucha para que el hombre alcance ser el hombre total, el hombre semejante al hombre
(6), eliminadas las barreras (esas barreras que se dan en el pueblo: Mosén Millan, D.
Valeriano, el Sr. Castulo, D. Gumersindo, el duque, las cuevas, efc...).

No ha sido posible, pero no por ello ese mensaje tan puro y humano desaparece
con su creador, pues esta por encima de la historia, del tiempo y de su iglesia.

RESUMEN DE LA TESIS

Existe un trasfondo cristiano: donde se pone de manifiesto rasgos de la vida de
Cristo y de su mensaje evangélico de forma implicita y muy depurada.

Y rodeando al mismo una forma de entender la religion, la catélica, con manifesta-
ciones externas representadas por Mosen Millan y su Iglesia.

Paco ofrece un mensaje, una actitud de ayuda al pobre, al inocente, al desvalido
y oprimido, sin necesidad de religiones, mostrandose humano, religioso.
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Mosén Millan, estando en la tierra, vive un mensaje por encima del bien y del mal,
por encima de las actitudes y aconteciimientos humanos, donde las formas religiosas
son prioritarias para su objetivo final.

Religion y religiosidad, en suma, en el trasfondo de la novela; ambos aspectos encua-
drados y afectando, respectivamente, a esos dos personajes que fueron Mosén Millan
y Paco el del Molino (7).

2.—Metodologia.

Dada la envergadura e importancia de la novela, y sin pretender conseguir una expli-
cacién entera y total de la misma, pues nos proponemos un acercamiento a elia, hemos
seleccionado algunos puntos de estudio, con una metodologia que no desprecia las
investigaciones psicoanaliticas, de ahi que no olvidemos el método psicocritico (8), ya
que nos suministra elementos de la personalidad inconsciente (9) del autor, que de
alguna manera, como un fantasma, se plasma en su obra, fantasma que evoluciona
con el personaje en cuestion y su entorno vital.

Esas figuras miticas del autor (10), y que en el caso de Ramén J. Sender quedan
plasmadas en su novela, con fuertes impresiones vitales, podrian sintetizarse en:

a) La pobreza.

b) La religion: educacion recibida y evolucion.

c) La tragedia sufrida en uno mismo: el exilio, el asesinato de algun ser querido,
su mujer, contrasta con una vida tierna, inocente y pura, de no violencia, propia de
los anos primeros-de vida.

Ello nos lleva a la pregunta eterna, a la cosmovision del autor y al intento de dar
respuesta a la misma:

¢Cual es nuestro origen? ;Qué sentido tiene vivir? ;Por qué vivir? ;Para qué vivir?
¢Como vivir? ;Como descubrir el misterio de la existencia?

Esa busqueda del misterio de la existencia humana, sus valores y sus miserias,
constituye parte de los mitos del autor, que Sender refleja en el réquiem con un per-
sonaje como Paco, capaz de sacrificarse por los demas, capaz de encontrar sentido
a la vida, de contagiarnos con su vitalismo por elevar al hombre por encima de la miseria,
el egoismo, el terror, la guerra.

Oftras figuras miticas serian:

— La Iglesia y su mensaje en su origen, y en su proceso histérico.

— La mujer: escasa presencia femenina, tratada en poca profundidad. Si su estilo
de depuracién es evidente, aplicado a la mujer, esta al maximo, exagerado, apenas
sabemos de la mujer joven. ;Por qué?

¢Esta en el subconsciente de su autor el considerarla como ser marginal, débil,
de poco valor, propio de las sociedades machistas, educacién que se nos transmite
de generacidén en generacion o como algo limpio, puro, decisivo, complemento del
hombre...?
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2.—LINEAS Y ASPECTOS ARGUMENTALES.

En esa Espafia de principios de siglo, hallamos una aldea, un pueblo rural, como
tantos otros, ubicado en terreno fronterizo entre dos realidades linglisticas, la caste-
llana y la catalana.

Todo resulta normal, porque alli ocurren ciclicamente las mismas cosas, dentro de
una estructura casi feudal, hasta que un dia algo insdlito (provocara...) unas elecciones
populares..., unos asesinatos... y un réquiem.

Socialmente hay una estructura cerrada, rutinaria, con un atisbo de alterarla: los
pobres, los mas necesitados, los que viven bien, la gente trabajadora y sumisa; lo domi-
nante y sus relaciones. Rutina en los mayores, rebeldia en los joveries.

Todo dentro de un encanto y ternura por esa simbiosis: personas-naturaleza-animal;
pero ese equilibrio biolégico sera roto —teniendo como testigos al potro y al coche—,
por el panico y el terror. ’

Un ejemplo de vida sencilla, casi natural y pristina en algunas personas, animales
y ciertos comportamientos.

La inocencia despertara a la experiencia de vida, una vida limitada, de miedo, de
duda, de panico, y casi de desorientacién personal en ese ser tan singular e idealista
que fue Paco. Toda una trayectoria donde el amor y el odio son aspectos que tienen
cabida en una sociedad que camina por senderos no cierics, no completos.

Al final, parece que todo permanece igual, pero ahi estara presente un recuerdo
popular romanceado, el potro suelto y el tormento de Mosén Millan, donde la inocencia
y la culpabilidad se quiere mitigar por un réquiem no necesario.
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3.—ESTRUCTURA INTERNA (11).

Coémo ha ido el autor imaginando y disponiendo los elementos (12) en la novela,
es algo tan natural y sencillo que nos-puede pasar inadvertido, pero que en una reflexion
lectora y critica tal disposicion y conjuncion afiora, para reconocer la perfecta y arménica
unidad de la obra (13).

La justificacion de haber elegido tres criterios para determinar la estructura, viene
condicionado por la metodologia y titulo del trabajo.

|.—CRITERIO CRONOLOGICO (14):

Justificaria esa vida de Paco, teniendo como expositor a
Mosén Millan que desde un presente fue protagonista y
testigo de un pasado (15).

I.—CRITERIO HISTORICO-POLITICO-SOCIAL:
Justificaria los antecedentes politicos e histdricos que sutil-
mente el autor introduce en su obra, descubriéndose un
espacio preparado para el desarrollo de ia guerra civil.
I.—CRITERIO MITICO:
Justificaria como la vida de Paco, en ciertos aspectos, com-

portamientos y actitudes, se puede asociar, s semejante a
la de otro-personaje mitico llamado Cristo.

&5
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CRITERIO: MODO NARRATIVO, CRONOLOGIA
A.—TIEMPO PRESENTE-REAL: Una espera deseada.

a.1. Presencia de Mosén Millan:
— Espera y didlogo con los enemigos de Paco.
— Pensamientos, recuerdos, rezos.
— Celebracién de la Misa de Réquiem.

a.2. Presencia del Monaguillo:
— ldas y venidas.
— Recitacion fragmentada del romance.

a.3. Presencias de los Enemigos de Paco:
— Llegada de D. Valeriano.
— Llegada de D. Gumersindo.
— Llegada de Sr. Castulo.
— Propuestas de todos ellos por pagar la Misa.

a.4. Presencia del Potro de Paco:
— Entrada al Templo.
~ — Expulsion por los Enemigos.

B.—TIEMPO PASADO: Recuerdos de Mosén Millan: Un pasado de Amor y de Piedad.

b.1. Nacimiento de Paco: BAUTISMO
— Ceremonia y convite.

b.2. Infancias de Paco: CONFIRMACION

— Descubrimientos de la vida. Penitencia

— Fuertes impresiones: Extremauncion

* Ambito Iglesia. Orden Sacerdotal

*  Ambito humano. COMUNION

b.3. Juventud y Adolescencia:
— Planteamientos sociales.
— Planteamientos amorosos:
* Boda: Ceremonia y Convite. MATRIMONIO

b.4. Madurez:
— Acontecimientos politicos:
* Compromiso politico-social. -
— Acontecimientos sociales:
* Humillacién de un pueblo. PENITENCIA
* Asesinato de Paco. EXTREMAUNCION
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La perfecta trabazdn entre el tiempo presente y el tiempo pasado es tal que apenas
nos damos cuenta del paso del uno al otro, pero que lo sentimos por esa forma tan
natural de hacerlo, ya que no se ve forzado, porque los elementos que emplea y en
el momento que lo hace no podia ser otro para no producir en el lector una ruptura
lineal del tiempo (16).

El tiempo presente se caracteriza:

1.—Por una presencia del cura que espera a un pueblo para juntos rememorar a
Paco con un réquiem. :

2.—La llegada a la Iglesia de los tres enemigos de Paco. Llegada por jerarquia social,
ascendente y todos con el animo de guardar las formas y pagar la misma.

3.—Dos personajes, uno humano y otro animal, que entran a la Iglesia y salen de
ella, coincidiendo con el inicio y final de la obra: el monaguillo y el potro. Vendrian a
ser los testigos de un pasado que mantendrian vivo en un presente el espiritu de Paco;
que golpearian las conciencias de todos. De ahi la esperanza final del libro hacia un
futuro, que sin dejar de estar condicionado por unos hechos terribles de un pasado,
tenga que permanecer en el silencio y la muerte.

El tiempo pasado, viene marcado:

1.—Por un completo compendio sacramental. Todos estan presentes en la vida de
un pueblo, en la vida de Paco, de forma directa en él, incluso el sacerdocio, que sentido
y vivido por el obispo y el cura, le es propuesto por aquél.

2.—El del amor y la piedad: Paco ama a los animales; ama y desea la paz, todos
quieren a Paco; pero el gran rasgo humano es la piedad, que esta centrada en el mori-
bundo de las cuevas y en los dos labradores que seran ejecutados.

3.—Todo elio con una referencia testimonial, la voz popular, que llegaba, y como
un eco, se convertia en una referencia de vida humilde, sencilla, de todos, con su rea-
lidad y el deseo de que fuese lo que inconscientemente se lleva dentro: el Carasol.
Alli, todo era posible, la realidad y los suefios de un pueblo que no estaba muerto,
que tenia tanta vitalidad como la falta de estimulos culturales, sociales y econémicos;
que podria deformar a veces la realidad, una realidad que debia ser otra.

Comun y constarte en ambas partes:

— EI marco fisico:

Espacio cerrado en la parte A. Exclusivamente la sacristia
de la Iglesia. Espacio abierto en la parte B, toda la aldea.

— La religion catdlica:

El rito y la liturgia de dicha religién, presente en la parte A
por una misa de réquiem.

En la parte B, todos los sacramentos, con dichos ritos y la
liturgia, centrados en todo el pueblo, pero con una referencia
comun y singular: Paco.
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Con este segundo criterio, distinguiremos tres apartados:

CRITERIO: HISTORICO, POLITICO Y SOCIAL

A.—MONARQUIA (pag. 1, 66).
a.1. Entorno Rural de Paco: Campo.

a.2. Entorno Religioso de Mosén Millan: Iglesia.
a3. Entorno de la Pobreza: Cuevas-Moribundo.

a.4. Entorno de la Riqueza: Pastos del Duque.

B.—REPUBLICA (pag. 67, 80).
b.1.  Vuelta de Paco de viaje de novios.
b.2. Elecciones Democraticas.
b.3. Propuestas de Mejoras Sociales.
b.4. Unas ausencias significativas:

— Los enemigos de Paco.
C.—DICTADURA (pag. 80, 98).
c.1. Salida del Pueblo de la Guardia Civil.
c.2. Llegada de los Pijaitos:

— Comportamiento fascista:

* Vida de panico y terror.

— Pérdida de la Libertad del Pueblo.
c3 Vuelta de los Enemigos de Paco:

— Abuso de poder.

— Asesinato de Paco.

c.4. Soledad de un Pueblo:
— Ruptura Pueblo-iglesia.
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A.—Un régimen no democratico, en el que apenas hay referencias historico-politicas,
y que la aldea se caracteriza por un ambiente de religion y ritos, de ternura e inocencia,
de humanidad (17), teniendo como punto de encuentro a Paco. En el aspecto social
se manifiestan las diferentes posturas desde el Duque al moribundo (p. 1-67).
1.—NACIMIENTO DE PACO.

— La ternura y la inocencia léxicamente, estan en palabras y frases como:

«Ramitas, mananitas, campanitas, arruguitas, vinagrillo, galopin, matraquitas, etc...»;
«mafanita fria y dorada...».

— La religion y ritos quedan patentes como hechos decisivos en la ceremonia, en
el bautizo, a través de Mosén Millan y la Jerénima.

— La humanidad y lo social, en el convite y en el Carasol.

2.—INFANCIAS.

— Laternura y la inocencia: Paco va haciendo sus primeros descubrimientos de
la vida con el cura, con los animales, en el didlogo con el obispo, con los nifios, etc.

— La religion y ritos perfectamente descrita en la Semana Santa, con dos refe-
rencias Mosén Millan y la Jeronima. ‘

— La humanidad: con la alegria de la Jerénima en el Carasol.

— Lo social: la impresiéon de Paco ante el moribundo en las cuevas.
3.—JUVENTUD, ADOLESCENCIA.

— La ternura: las relaciones zapatero-Jerénima.

— La religion: la penitencia y ritos catélicos de Semana Santa, y la ceremonia de
la boda de Paco.

— La humanidad: el convite de la boda y el Carasol.

— Lo social: ol nlanteamiantn
=t WA IAT W Flul N RA v N

mientos.
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B.—Un régimen incipiente de libertades, que viene a coincidir con la vuelta de Paco
de viaje de novios, donde lo predominante ser4 lo politico y social (18): Paco toma postura
y compromiso, y como en el anterior, las referencias histéricas también vienen aludidas
y sin apenas notarlas, estan patentes (p. 67-80).

— En lo politico:

El mismo Paco reconoce que la politica podria ser necesaria:

«Paco el del Molino, se sinti6 feliz, y creyo por primera vez que la politica valia para
algo», p. 67.

— En lo social:

El nuevo régimen podria servir para una transformacion social que tendria que
implicar a unas conductas tanto sociales como institucionales, tan poderosas como la
Iglesia y los ricos, representados por D. Valeriano principaimente, que debian modi-
ficar y aceptar:

«... el domingo siguiente se celebraron elecciones..., los nuevos concejales eran
jovenes, y con excepcion de algunos, segun D. Valeriano, gente baja..., el cura estaba
perplejo. Ni uno solo de los Concejales se podia decir que fueran hombres de cos-
tumbres religiosas..., estuvo dos semanas sin salir de la abadia, yendo a la Iglesia por
la puerta del huerto, y evitando hablar con nadie. El primer domingo fue mucha gente
a misa esperando la reaccién de Mosén Millan, pero el cura no hizo la menor alusion...
el domingo siguiente estuvo el Templo vacio», pp. 67-69.

«... sabe usted que yo y otros cavilamos para remediar esa vergiienza. Y mas ahora
que se ha presentado la ocasién», p. 68.

«En Madrid suprimieron los bienes de sefiorio, de origen medieval y los incorpo-
raron a los municipios..., las esperanzas de la gente humilde crecian. Paco habia tomado
muy en serio el problema..., los ganados del pueblo entraban en los montes del Duque
sin dificultad», pp. 70-72.

«.. con el arriendo de los pastos, cuyo dinero iba al municipio, se hacian planes
para mejorar la vida de la aldea... pensaban en las cuevas», p. 77.

* Se necesitaba ese cambio de actitudes de los poderosos, esa aceptacion de
la voz popular, que facilitase el cambio social y econémico:

«—¢Adonde vamos a parar, Mosén Millan?

Hubo de repetir la eleccién en la aldea porque habia habido incidente que a juicio
de Don Valeriano, la hicieron ilegal», p. 70.

* El mismo duque no aceptaba la supresion de los bienes de sefiorio de ahi que
enviase una respuesta telegrafica a la aldea, p. 71.

* La Superioridad de unos hombres sobre otros son los argumentos, junto al
tiempo, lo que le decia Don Valeriano a Paco respecto a las tierras, a las propiedades
del duque:

«Los montes... son... fuero. Fuero de reyes.

—Lo que hicieron los hombres, los hombres lo deshacen, creo yo.

—Si, pero de hombre a hombre va algo.

Paco negaba con la cabeza», pp. 74-75.

* Mosén Millan también se muestra reticente a decisiones que tomaba el Ayunta-
miento democratico:

«—¢El Ayuntamiento, dice? ;Y qué es el Ayuntamiento? —preguntaba el cura.
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. * El cambio de actitudes se pone de manifiesto en la huida de la aldea de D. Vale-
riano y D. Gumersindo; no aceptan el cambio politico porque supone repercusiones
de indole social, econdmica, etc.

La huida, pues, es el modo de aceptacién: huida que es el inicio de un proceso
para la conspiracion. Solo se queda en el pueblo Mosén Millan, porque su conciencia
y su movilidad social es reducida:

* Todos se van, pero yo, aunque pudiera, no me iria. Es una desercion», p. 79.
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C.—Y un régimen donde esa conquista de libertad se pierde, porque se atemoriza,
se humilla, se asesina a un pueblo, predominando el terror y el fascismo; con unas
referencias histéricas que nos sitian en el inicio de la guerra civil.

Dichas actitudes y comportamientos van in crescendo:

1.—Llegada de los terroristas:

«Llegé a la aldea un grupo de sefioritos con vergas y pistolas..., los llamaban en
el Carasol pijaitos...», p. 80. '

2.—Paliza tremenda al zapatero.

3.—Asesinato de seis campesinos:

«... dejaron sus cuerpos en las cunetas de la carretera..., los perros acudian a lamerle
la sangre... Nadie preguntaba. Nadie comprendia», p. 80.

4.—L os pijaitos nombran alcalde a Don Valeriano.

5.—Asesinato del zapatero:

«.. aparecié muerto en el Carasol con la cabeza volada», p. 81.

6.—Asesinato de cuatro concejales.

7.—Humillacién al pueblo:

«... los forasteros hicieron discursos y dieron grandes voces. Luego quemaron la
bandera tricolor y obligaron a acudir todos los vecinos del pueblo y a saludar levan-
tando el brazo cuando lo mandaba el centurién», p. 86.

8.—Siguen asesinando, justificandose delante del cura que por lo menos reciben
la extremauncion.

9.—Asesinatos en el Carasol:

«... los seforitos habian echado dos rociadas de ametralladora y algunas mujeres
cayeron...», p. 90.

10.—Sigue la humillacion del pueblo, después de haber capturado y hecho prisionero
a Paco:

«Aquella misma tarde los seforitos forasteros obligaron a la gente a acudir a la plaza
e hicieron discursos que nadie entendié... Luego cantaron el himno con el brazo
levantado y la mano extendida, y mandaron a todos retirarse a sus casas y no volver
a salir hasta el dia siguiente bajo amenazas graves», p. 98.

11.—Asesinato de Paco y dos campesinos:

«... tomaron a Paco por los brazos y lo llevaron al muro donde estaban ya los otros
dos... la descarga soné... Los otros dos campesinos cayeron, pero Paco, cubierto de
sangre, caminé hacia el coche», pp. 102-103.

Guerra Civil, que desembocara en una Dictadura, donde soélo la presencia de unos
pocos, evitaran la vitalidad de muchos. De ahi que al final del libro, sélo asistan al
réquiem los enemigos de Paco, y el cura, pues el mismo monaguillo que ha estado
cantando un pasado en la conciencia de ellos, no se le alude, no se le hombra como
parte presente de la misa del réquiem:

«En la iglesia no habia nadie, con la excepcion de don Valeriano, don Gumersindo,
y el sefior Castulo. Mientras recitaba Mosén Millan, «in troibo ad altare Dei...», p. 105.
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CRITERIO: MITO DE CRISTO
Con este criterio se distribuye en dos apartados:
A.—Fase de aprendizaje (del reino de Dios).

a.1. Anunciacién.
a.2. Nacimiento.
a.3. Infancia.

a.4. Adolescencia.

a.5. Boda.

B.—Fase de accién.

b.1. Entrada a la aldea: Jerusalén.

b.2. Expulsién del templo.

b.3. Milagros.
b.4. Conspiracion.
b.5. Pasion.
b6. Muerte.

b.7. Resurreccién: esperanza.
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El paso de una fase a otra esta marcada por una salida de la aldea, y posterior-
mente una entrada a la misma.

Y en ambas partes tres rasgos constantes:.
|.—PAZ:

— Infancia:
— Conversacion sobre la igualdad de los animales a vivir.
— Incidente de la pistola de madera.
— Adolescencia:
-— Incidente con la guardia civil.
— Librarse de hacer la mili.

— Madurez:
— Propuesta de otro trabajo mas digno a'los guardas del duque.
I.—POBREZA:

— Impresion de las cuevas.

— Conversacion sobre los arrendamientos.

— Ejecucion directa a la solucién del problema.

— Muerte de Paco: muere sin nada (simbolizado por el pafiuelo y el reloj).

l.—AMOR Y PIEDAD:

— Por los pobres de las cuevas.

— Por los animales.

— Por Mosén Millan.

— Por sus padres.

— Por la gente en general.

— Por los guardas del duque.

— Por los dos labriegos que mueren junto a él.

Para Pefuelas (19), el desarrollo estructural es «circular» (20) de circulos mas o
menos concéntricos que se abren desde la figura inmovil y expectante de Mosén Millan
en la sacristia y que van abarcando las diversas facetas de la vida de Paco... para volver,
una y otra vez, al centro, a Mosén Millan.

Estos circulos abarcan concretamente:

1.—El nacimiento y bautizo de Paco (pags. 10-18).

2.—Las travesuras de su nifiez, cuando era monaguillo, y su primera comunién
(pags. 19-33), época en la que ocurre el incidente del campesino moribundo.

3.—Su gradual alejamiento de la Iglesia en su mocedad (pags. 37-53).

4.—Su noviazgo y boda, cuando Paco tuvo un serio incidente con la guardia civil,
que muestra caracter rebelde...

5.—Las elecciones de concejales... y la intervencion activa de Paco en la vida politica

(pags. 63-68).
6.—El principio de la guerra civil... (pags. 63-68).
7.—... la declaracion del escondite de Paco y su asesinato, ocurrido un afo antes

de la misa de réquiem (pags. 69-81).
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4.—PERSONAJES, SIMBOLOGIA Y MITO:

4.1. En un primer nivel, la aparicion de mas de cincuenta personajes, unos refe-
renciales, otros directos; individuales y colectivos, sin dejar de representar arquetipos
de una vida rural (21), estan llenos de vida. Vida que se va manifestando, al igual que
otros aspectos de la novela, con esa sobriedad, sencillez y depuracién que, siendo tan
habitual en su estilo, alcanza un alto valor humano.

Nos presenta al personaje, lo vamos descubriendo con rasgos y pinceladas car-
gadas de vida. A veces con un solo rasgo, con una sola aparicién del personaje, sen-
timos como una idea valida del mismo sin necesidad de profundizar mas en él, para
conocer su funcién en la novela.

El médico, por ejemplo, solo aparece en dos ocasiones, al principio, en el bautizo
de Paco, y al final, y es encarcelado. Con lo que alli se nos dice y contrastandolo con
la Jerénima, inferimos un médico joven, recién llegado al pueblo, abierto, receloso
de su profesionalidad cientifica; y cerca del pueblo.

Hay otros personajes que los iremos comprendiendo mejor, no sélo porque apa-
recen mas en la obra, sino por su funcién y el tratamiento que el autor les ha ido confi-
riendo; tal es el caso de la Jerénima, D. Valeriano, Paco, Mosén Millan, etc. (22).

Junto a estos personajes humanos, no habra que olvidar la importancia que
adquieren otros del reino animal, incluso del vegetal. Pues todos estan incrustados en
el ambiente, en la vida de la aldea. El potro, el saltamontes atrapado; el perro y el buiho;
las cigliefas y el cabritillo; los ladridos de perros. Hojas de olivo muy secas; olor a hierbas
quemadas.

Todo ello configura dentro de su entorno un sencillo, pero completo retablo de huma-
nidad y vida (23).

4.2. En un segundo nivel, descenderemos a las posibles implicaciones simbo-
licas que se pueden dar y encontrar en el relato (24).
1.—La Mujer:

* El personaje:

Sobre una veintena, referidas a lo femenino en su dimensién individual y colectiva,
el tratamiento normalmente esta en genérico, a excepcion de los nombres propios de:

— Agueda, novia de Paco.

— La Jerénima, madrina de Paco.

— La Castula, la Gumersinda, la Valeriana: mujeres de los enemigos de Paco.

Muijeres.

Mujeres lavanderas.

Mujeres mas pobres: Carasol.
Algunas mujeres.

Las mujerucas.

Las Beatas.

Una mozuela soltera.

Una mujer pierde el pendiente.
La abuela.

La mujer del moribundo.

La madre de Paco.

26




* En plan irénico y mordaz, el autor nos sitia ante posturas distintas de los
actantes: ,
— EI grupo de las odiadas y cuipables.
— El grupo de las no comprometidas y reaccionarias:
* Las mujerucas: «... decian en voz baja cosas tremendas», p. 49.
* Las beatas.
— EI grupo popular:
*  Mujeres.
* Algunas mujeres.
* Una mujer pierde pendiente.
— El grupo mas necesitado:
* Carasol.
*  Mujer del moribundo.
— El grupo natural, tierno:
* Novia de Paco; mozuelas solteras.
* Mujeres del lavadero.
* La Jerénima.
* La madre.
* La abuela de Paco.
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* A pesar de un reparto cuantitativo equilibrado, la presencia y participacion de
la mujer respecto al hombre es inferior, sobre todo en situaciones de responsabilidad,
en situaciones de razén:

a) Al tratar el problema de la pobreza de los de las Cuevas, el de los arrenda-
mientos, sobre el escondrijo de Paco.
b) Al exponer ideas filoséficas y de concepcidn vital.
— Padre de Paco, p. 16.
— Mosén Millan, p. 39.
— Paco y D. Valeriano, p. 75.
— D. Valeriano, p. 77.
— Mosén Millan, p. 89; p. 100.
¢) En otras situaciongs.
— Misa del réquiem.
— Muerte de Paco.
— Testigos de Paco.

Es el elemento masculino el que esta en primer plano, el que se manifiesta, el que
toma decisiones. La mujer permanece silenciosa, o con algun que otro movimiento,
pero sin intervenir.

* La mujer simboliza la inferioridad y la situaciéon en el mundo por debajo del
hombre. Lo cual sintoniza con algo que la Iglesia ha ido transmitiendo: El pecado de
Eva; la debilidad de la mujer, la causa por la cual Adan desobedecié al comer la
manzana. La tentacion al hombre, causa de su pecado (25). De ahi que dicha creencia
venga a corroborar el porqué de esa funciéon de la mujer en el réquiem.

Pero, al mismo tiempo, también se puede comprobar que en las situaciones mas
naturales, mas primitivas y humildes, la relevancia de la mujer sobre el hombre equili-
braria la participacion de ambos en el texto:

— Campanillas de la iglesia cuando nace un ser.

— La mujer en la cueva.

— Convite del Bautizo de Paco: entre Mosén Millan/Jerénima.
— Idem, Boda.

— Lavanderas en el rio con los jovenes.

— Carasol: zapatero~Jerénima.

— Desorientacion y soledad de la Jerénima en el Carasol.

* La Jeronima (26) es ese personaje natural, primitivo (pags. 16, 17, 19, 20, 34,
41, 71, 84), enigmatico, casi magico, excepcional testigo de las debilidades y miserias
humanas de su pueblo (pags. 82, 104). En su comportamiento tan natural y realista,
siempre esta presente la bondad, incluso en situaciones de enfrentamiento con Mosén
Millan, el medico, o el zapatero (pags. 20, 21). La posible culpabilidad desde la pers-
pectiva de los demas, roza en sentimientos de comprension, ignorancia y ternura, pro-
duciéndose cierto humor en los lectores.

28




RELACIONES CONFLICTIVAS

a) Respecto al recién nacido:
Intuicién: Creencia natural o Creencia cientifica: progreso

Medios seculares Medios experimentales
y profesionales

La Jerénima —=— = Nacimiento de Paco =—~ EI médico joven

Religién natural: intuitiva-humano ===t—=—Religién sobrenatural: catélica-fe
Ritos primitivos: Creencias:
amuletos escapulario

\) v
La Jerénima——— Nacimiento de Paco Mosén Millan
Ritos naturales: piedras Ritos catdlicos:
voltear campanas
« e — . Semana Santa —-————-JV

b) Respecto a la muerte:

Compromiso No oompromisbs
! v

La Jerénima Mosén Millan
! |

Sufrimiento Cobardia

Humillacion Miedo
Piedad Soledad

*———————— Temor Pueblo —=————-——
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La reaccidon de Mosén Millan contra la Jerénima es de la defensa de su verdad
delante de los demas. No asi, la Jeronima que lo hace en el Carasol, sin meterse en
sus creencias, aunque si exagerando lo que pueda relacionarse con Mosén Millan.

Pero hay situaciones de auténtico sentimiento humano, que afloran en un ser que
estando marginado, llega a sentir con tanta fuerza, con tanta rabia, y piedad, que lo
eleva por encima de lo que parece a primera vista:

— Insultos en el Carasol.

— Gritos hacia las mujeres de los enemigos de Paco.

— Comportamiento hacia el zapatero.

— Actitud final en el Carasol.

* Es precisamente, la mujer, la Jerénima, el personaje que con Paco se muestra
mas humano, mas entregado a los demas. En ella se dan las cotas mas altas de com-
prension, piedad y amor (pag. 82).

CONCLUSION

Siendo, pues, el personaje femenino el que esta por debajo del hombre, resulta
paraddjico verle superior a él en otras situaciones, que bien podrian considerarse excep-
cionales o poco estimables por los demas, situaciones de predominio del sentimiento,
del corazén, y es precisamente aquella mujer que mas ha sido maltratada, poco tomada
en serio, pero la que mas ha amado, y mas piedad y entrega a los demas representa,
llegando a ser junto a Paco el personaje mas profundo y amplio de la novela.

Si en el plano funcional, la Jeronima se caracteriza por ser un personaje de entrega
a los demas, animadora y agitadora, enigmatica y misteriosa, primitiva y natural, piadosa,
en definitiva armonia natural y vida, en el plano simbdlico y mitico cristiano tiene relacion
con la profetisa Ana, coincidiendo con ella en:

— En la edad.

— Madrina de Paco (Cristo).

— Testimoniar a Paco: especie singular de testigo (Jesus) (Lc., 2, 36-38).

Su no muerte, su larga existencia, parece como necesaria para mantener vivo ese
espiritu de naturalidad, de ser elemental, primitivo, de dar sentido a las cosas por mas
insignificantes que pareciesen; de ser piadoso, misterioso y de alguna forma sobre-
natural.
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2.—La Soledad:

La soledad como caracteristica consustancial al hombre esta en el relato de forma
permanente, y se agudiza cuando la insolidaridad avanza y predomina por encima de
comportamientos humanos mas justos y utdpicos.

La soledad, conduce a la huida como medio de autodefensa ante situaciones dis-
cordantes, situaciones conflictivas y de ruptura humana sin resolver, a todos los niveles.

Todos huyen. Todos tiene su causa que justifica su huida, y todos buscan su refugio.

PERSONAJE SITUACIONES DE CONFLICTO REFUGIO
1.—El potro Muerte de Paco Suelto por las calles
2.—EI saltamontes Muerte de Paco Atrapado por el arbusto
3.—Gato Accion del Buaho Campo
4.—Moribundo Pobreza y miseria Cuevas
5.—Mosén Millan Cobardia La Iglesia

Elecciones Pensamiento
6.—Rey Cambio régimen Francia
7.—Duque Arrendamientos Otro lugar
8.—D. Valeriano

D. Gumersindo Elecciones Capital Provincia
9.—Guardia Civil Conspiracién En otro lugar
10.—Paco Compromiso social Pardinas
11.—La Jerénima Muerte del zapatero Su casa

Muerte del pueblo Carasol

12.—Carasol Muerte del pueblo Soledad
13.—Pueblo Situaciones deseadas,

no comprendidas Semana Santa

Elecciones Fuera de la iglesia

Asesinatos Casa

Soledad en la huida, porque no se afrontan los problemas, porque no se dialoga
contrastando posturas resolutivas para el avance social, econémico y humano.

*

Sélo esta Mosén Millan:

1.2 No tiene familia.

2.° Se empefa en vivir por encima de la realidad que le rodea y mirando al mas
alla. .

3.° En lo que piensa: pues él en esa mirada retrospectiva contando la vida de
Paco y su entorno, lo piensa solo en la sacristia, interrumpido por las entradas del mona-
guillo y los tres enemigos de Paco, y, finalmente, por ‘el potro.

Soledad en el pensamiento que le lleva al reconocimiento de cierta culpabilidad
de lo que pasa en la aldea.
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4.° Solo, pues, en la sacristia, es decir, en o que vive:

— Solo ante el pueblo, nadie acude al réquiem; nadie fue a misa después que
Mosén Milian no hiciera referencia alguna ante lo que fueron unas elecciones populares.

— Solo ante los enemigos de Paco, pues le abandonan cuando la situacién no
les es favorable.

5.° Soledad, ante unas creencias, que no son vividas activa y comprometidas.
Creencias contrapuestas a las de la Jerénima, que muy bien podian haber sido con-
trastadas y discutidas, ya que perseguian un mismo fin: perservar al hombre del peligro.

Y no so6lo en Mosén Millan apreciamos la soledad, aunque si en €l de forma mas
angustiosa, sino también en otros personajes, en casi todos los de la obra.

* Solos estan los enemigos de Paco, que todos quieren pagar la misa y que
ninguno de ellos se fian, y no se escuchan.

* Solos frente al pueblo.

* Solos entre ellos mismos.

Soledad en la Jerénima, que no sélo en cierta manera es vista sin aceptacion
social, por no estar dentro de las normas sociales, sino que ademas irénicamente viene
a ser llamada bruja por el zapatero, y supersticiosa por Mosén Millan.

«La Jerénima habia vuelto a salir, e iba al carasol, ella sola, hablando para si», p. 104.

* Soledad del anciano moribundo y su mujer (27); y que dicha idea de soledad
se la expresa Mosén Millan a Paco cuando van a darle la extremauncion:

«—¢Qué importa eso, Paco? El que se muere, rico o pobre, siempre esta solo,
aunque vayan los demas a verlo. La vida es asi y Dios que lo ha hecho sabe por qué»,
p. 39.

Con dicha experiencia se inicia el aprendizaje de la soledad en Paco.

* El mismo Paco ya desde pequeno sentira la soledad humana, precisamente en
dicha impresion de las cuevas:

— Cuando le propone a Mosén Millan, que en su nombre el pueblo, vaya a visitar
al moribundo.

— Cuando se lo propone a sus padres.

— Cuando se lo propone a Mosén Millan.

Propuestas fallidas, porque nadie esta dispuesto a ayudar al mas necesitado.

Y por si fuera poco, en su misma muerte, Paco también muere solo.

*  Pero mayor soledad, no puede apreciarse, sino al final, cuando el monaguillo
y Mosén Millan viniendo de ser testigos de otra soledad:

«Pasaron junto al Carasol desierto. Las grandes rocas desnudas parecian juntar
las cabezas y hablar», p. 103.

Es fuerte el contraste entre lo que deberia ser lo humano, con lo que parece que
hace lo inanimado.

*  Soledad, por fin, en el pueblo:

«El pueblo entero estaba callado y sombrio, como una inmensa tumba», p. 104.

La soledad, se convierte asi, en el simbolo de un pueblo que no ha sabido superar
las diferencias de toda indole, ni mucho menos integrar lo que podria unir y avanzar
por el camino de la igualdad, la solidaridad y la paz. Tal simbolo de soledad, que puede
considerarse innata al ser humano, llega a extremos tales que a través del odio, de
la violencia y la muerte, lo hacen a su vez sinénimo de no vida, de soledad eterna (28).
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3.—Otros entes simboélicos.

3.1. La Iglesia de Mosén Millan representa (29):
1.—Lugar de jubilo y de encuentro popular en:
Nacimientos.
Bodas.
Elecciones.
2.—Lugar de refugio ante situaciones no populares.
Domingo después del sermén anacronico tras las elecciones.
Después de la muerte de Paco.
3.—Lugar de no integracion.
Ricos.
No ricos.
4.—Lugar de espera y ritos liturgicos.
5.—Lugar y reflexion.
6.—Lugar y poder.

Las sensaciones primitivas, naturales, lo puro, 0 no contaminado es tratado por
el autor con cierta inclinacién hacia la vida total, cargada de inocencia, intuicion, alegria,
naturalidad y bondad. Cualidades que no ve en lo sobrenatural, en la religién, en lo
divino, en la Iglesia: ahi-todo le parece contradictorio y de poco arraigo popular e incom-

prensible. Frialdad por el exceso de ritos y por la falta de sentimientos. Paco cuando
finalizaba la Semana Santa:

«Salia... como convaleciente de una enfermedad», p. 33.

3.2.* El Potro (30):

— Representa y simboliza:
1.—El soporte fisico de Paco.
2.—Desorientacion, el equivoco y la busqueda: el potro ha perdido a quien queria
(hay alusiones del amor de Paco a los animales).
— Lealtad a su amo.
— Busqueda de la verdad, de su amo, de un nuevo jinete.
3.—Absurdo del género humano:
Un hombre se siente abandonado, traicionado y asesinado por sus semejantes, pero
no asi por otro ser distinto a él y que pertenece al reino animal no racional.
4.—E! mensaje de Paco (Cristo) que lo va trasladando por todas las calles del pueblo,
e incluso a la Iglesia (que no es la que él fundd y creyd), a los enemigos. Y que éstos
no lo quieren, lo despachan, no entienden su presencia.
5.—La vida de la esperanza: el jubilo de que ese mensaje esta vivo y que alguien
podra recogerlo, porque ahi esta el potro para trasladarlo.
«... alusién constante a Paco y al recuerdo de su desdicha», p. 9.
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3.3. * El coche del Sr. Castulo:

— Simbolizacién y representacion:
1.—Confort, opulencia y ostentacion.
2.—Soporte fisico material:
* Transportar a los novios a la estacién.
* Transportar a Mosén Millan al cementerio.
* Confesionario. '
3.—Unién de poder econémico y poder religioso.
4.—Arribismo y oportunismo: ponerlo al servicio de quien ostenta poder.
5.—Medio de transporte a la vida y a la muerte: \
— La vida nueva, salida del pueblo: Boda y viaje novios.
— La muerte: asesinato - testigo.

34



3.4. * Carasol (31):

— Representa y simboliza:

1.—Lugar de encuentro popular.

2.—Mantener vivo el espiritu, la historia de un pueblo.
3.—Suefio y realidad, o mas bien realidad sonada.

4.—Ser eco y memoria; recreacién de la vida de Paco (Cristo).

3.5. * Vino (de la botella):

— Referencia - Vino de la boda.

— Vino de D. Valeriano.

— Simbolizacion:

1.—Color = color de sangre, de muerte.

2.—Premonicién, el anuncio de una muerte necesaria para la salvacién de un pueblo.

3.—Liberacion de un pueblo: Paco bebe y se apropia de ese vino que estaba en
propiedad del duque (del poder representado en el pueblo por D. Valeriano).

Vino, que ha de cambiar de duefio para liberar a un pueblo, de los riesgos de la
opresion de quien lo ostente y lo guarda sin repartirlo.

Era necesario que Paco lo bebiese para luego extenderlo con su muerte al pueblo.
Paco sera el libertador de su pueblo al mismo tiempo que su salvador.

36. * El Reloj (32):

Representa y simboliza:

1.° El tiempo y la medicion:

— Ha medido toda la vida de Paco.

— Un tiempo pasado que simbolizado y materializado en el reloj seria la vida de
Jesus, lo que acontecio durante su vida, en este tiempo.

2.° Lanecesidad de vivir y de hacer vivir a los demds, de no pararse: de ahi que
sea, precisamente, Mosén Millan, el nuevo Pedro, el que tenga que permanecer vivo
el mensaje de Cristo. Con la accion de entregar el reloj a Mosén Millan, en éste se
detiene el tiempo todo lo que en su dia se midio, y es a partir de él, cuando cualquier
situacion temporal debera tener una obligada referencia temporal de un pasado, de
una vida, de una persona: Cristo.

3.° Muerte pobre y humildad:

No apego a lo material en contraste con la opulencaa de otros seres humanos.

3.7. El Pariuelo:

Seria lo que envuelve, lo que preserva y cuida ese reloj, esa vida que debe perma-
necer limpia; que entregado a Mosén Millan bien podria simbolizar la Iglesia de Cristo.
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4.—Romance y Monaguillo:

Referencias en el texto: pp. 12, 18, 23, 42, 46, 64, 65, 76, 92, 95.

1.—Identificacién con el habla popular, algo que se necesita recordar y estar pre-
sente en la vida del mismo, como punto de referencia hacia un futuro distinto.

2.—EI monaguillo, testigo de la verdad, de unos acontecimientos finales, no distor-
sionados, sino fiables. Una voz del recuerdo popular.

Dentro de la vida y mito de Cristo, se pueden relacionar, respectivamente, con el
evangelio y con San Juan el Evangelista.

La Pasién en este Evangelista es tratada con mas calor y fuerza al igual que con
el romance fragmentado (exclusivo de esa Pasion de Paco). El sera el defensor y pureza
de la verdad, siendo su mision la de mantener vivo aquel recuerdo, incluso delante
de los que fueron mas directos responsables de la muerte de Paco.

Don Gumersindo pregunta al monaguillo por quien es la misa, y éste le responde
recurriendo al romance, siendo amenazado veladamente por aquél, pp. 64-65.

5.—El Zapatero (33):

En la relacion con el mito de Cristo, el zapatero tendria cierto paralelismo con algunos
aspectos y funciones de la vida de San Juan Bautista:

1.—Actia como un profeta en su aldea, pues se adelanta a los acontecimientos
que iban a suceder. De ahi que resulte ser un presagista y visionario en:

— Adelantandose-a lo que iba a ser la vida de Paco, el zapatero delante de él ironiza
sobre Mosén Millan, dandose una especie de contradiccion humana:

* Aprecio y traicion de Mosén Millan hacia Paco.

«El zapatero lo miraba con cierta ironia —;por qué?—, p. 29.

— Anuncia acontecimientos tanto a Mosén Millan como a la gente del Carasol, pp.
56-62-69.

— Siente desorientacion y nerviosismo al presagiar lo que iba a poner en peligro
la aldea: .

«—Tengo barruntos», p. 79.

— Utiliza expresiones enigmaticas para los presagios:

«—Si el cantaro da en la piedra, o la piedra en el cantaro, mal para el cantaro», p. 79.

2.° Por la relacion entre el oficio de zapatero y la imposibilidad de aplicar dicho
oficio a Paco, y si a Mosén Millan: a éste le hacia zapatos, a aquél no le alude. Por
ello la traslacién de la frase del evangelio:

«No soy digno de desatar la correa de la sandalia» (Jn., 1, 27).

3.° Por ser el inicio, el preambulo de la pasion, de la muerte de Paco, pues va
a sufrir y morir antes que él, como dice el evangelio, muere en forma parecida y separada
la cabeza del cuerpo:

«... aparecié muerto en el camino del carasol con la cabeza volada» (p. 82), (Mt.,
14, 10-11).

Y también, la causa sera una mujer: Salomé, La Céstula.

«La Jerdnima decia que la peor de todas es la mujer de Castulo, y que por ella
habian matado al zapatero» (p. 83), (Mt., 14, 3-4).
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NOTAS:

1. Este estudio esta basado en la 2.® Edicion de 1977 de la Editorial Destino, Barcelona. De la misma

editoriales la 1.2 Edicién en Espafia, en 1974. Hasta entonces estuvo censurada su publicacién en
este pais, y su autor ante la insistencia de su vuelta al mismo, puso como condicién, la publicacién
de la misma. En noviembre de 1985 el numero de ediciones es de 12.
En cuanto al titulo de la novela, hay que tener en cuenta, que en su primera publicacién en el afio
1953 en México, por la editorial Aquelarre, era «Mosén Millan=. Y en 1960, en una edicién bilingle
por las Américas, en Nueva York, con préiogo del profesor Mair José Bernadette, aparece por vez
primera con el nuevo y definitivo titulo: «Réquiem por un campesino espariol».

2. Para una aproximacion al autor y su obra, vid «La obra narrativa de Ramdn J. Sender», de Periuelas,
Marcelino C. Edit. Gredos. Madrid, 1971.

3. Ibidem, p. 138, en nota sobre aspectos politicos. Cfr. Castillo Puche, José L. Ramén J. Sender, «el
distanciamiento del exilio». Destino. Barcelona, 1985.
Respecto a la guerra civil, significado y simbolismo, dice que no es la guerra lo que pretende comu-
nicar, sino: «... lo que hay de permanente conflicto social, nacional y politico, en torno a esa guerra.
Realismo del hombre espariol y satira de sus quimeras..., explicacion racional y profunda de! fracaso
de nuestros suenos de convivencia y de paz»; andlisis de aquellas influencias nefastas que, en deter-
minados momentos histéricos nos han impedido ser lo que queremos ser», p. 83.

4. Penuelas, opus cit., pp. 7-12.
Respecto a lo que Sender entiende por mito, en una carta que envié a Periuelas, y que éste a su
vez la incluye en el inicio del ensayo que le dedic6 a su obra como carta prélogo de R. J. S., explica
lo que es el mito y para qué sirve, la inclinacién del hombre a él.

5. Al avanzar en la exposicion del estudio se intenta explicar objetos y personas que adquieren signifi-
cados, que a su vez significan mas, por ese trabazén y relacién que entre ellos se puede establecer.
Cfr. Pefiuelas, opus cit., p. 62, explica que simbolismo y alegoria suele estar presente en la obra
del autor, pero como un «—expresionismo poético— por medio del cual intenta incidir imaginativa-
mente en realidades humanas mas significativas para él... Realidades intuidas y expresadas poética-
mente que despiertan en el lector nuevas intuiciones ‘‘nortundes’ de las que suelen surgir disparos
de luz orientadora. '
Por eso, lo alegdrico, o lo ironico, en la obra de Sender apunta hacia los enigmas de la vida, hacia
su base y ultimo significado; hacia las raices y ultimos fines de la realidad —.....— y de la naturaleza
humana, mas que hacia las claras racionalizaciones conceptuales».

6. Me recuerda a Miguel Hernandez, que en su idea del hombre total, nos comunica en su libro «El
hombre acecha», a un hombre roto y desorientado por el odio y la guerra entre los hombres.

7. Dominguez Hidalgo, A.: «Iniciacion a las estructuras literarias». Editorial Pornia. México, 1974, pp. 28-35.
Después de exponer brevemente el origen, las necesidades y funciones de la religién y su evolucién
establece un paralelismo entre Religién tradicional y Religiosidad o religion primitiva, pura.
Aquélla es estatica de los sentimientos y pensamientos, vida interior contemplativa. La otra, repre-
senta un auténtico sentimiento de unidad conlo humano, sentimiento dindmico y creativo que impulsa
la cultura; vida interior creativa, transformadora, innovadora.

8. «Psicoandlisis, literatura, critica», Clancier Anne. Editorial Catedra. Madrid, 1976.

E! método psicocritico propuesto por Maurar, no pretende ser una explicacién total del proceso del
andlisis de la obra literaria, es un paso mas para la comprensién de las obras. Método que parte
de las primeras investigaciones del psicoanalisis, y que tiene como hipétesis de trabajo la evolucién
de una estructura dramética. Se va pasando por distintas fases ltamadas: 1.—Metamorfosis, 2.—
Redes, 3.—Figuras misticas, 4.—Situaciones draméticas. El Origen, pues, del método es una super-
posicion de textos: «... puede hacer surgir subrayandolos, rasgos estructurales y relaciones que no
revela el examen de cada obra por separado», p. 260.
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Pefuelas, opus cit., pp. 67-69.

Sender lleva en si una vision panteista y esférica de la vida, sintiendo gran preocupacién por el hombre
en todas sus dimensiones.

«La expresa en niveles abstractos y como prolongacion de los mismos en dimensiones religiosas.»
«Se desenvuelve alrededor de los polos vida-muerte, del tema de la inmortalidad, de la continuidad
de la vida en una visién panteistadel mundo.., no hay muerte, que la inmortalidad se afirma con el
regreso de lo individual al ser total del universo.»

«Ve en lo irracional, en lo inconsciente, la raiz y esencia de lo humano.»

Claucier, Anne, opus cit.

Segun el autor de la teoria, aparecen «estructuras obsesivas, que se repiten de obra en obra y en
las que cada nueva aparicién se explica por motivos conscientes nuevos en tanto que Ia repeticién
permanece inexplicada e incluso ignoradas, p. 26.

Sigue diciendo, que se llegan a descubrir esas obsesiones y que golpean al escritor inconsciente-
mente y que serian las figuras miticas, que englobarian y desarrollarian la cosmovisién del autor a
partir de «Una situacién dramética intrapsiquica... La obra como el suefio, como todos los productos
de la imaginacién traduce en imagenes “los conflictos interiores’’», p. 264.

BAQUERO GOYANES, M.: Estructura de la novela actual, pag. 250. Planta 1975, 3.2 edicién. Ensayos
Planeta de linguistica y critica literaria, n.° 8. Capitulo XVIil.

Se plantea la importancia, el sentido, el porqué y la razén de ser de la estructura narrativa:

«.. en la creacion de una novela, no basta con tener algo que contar, si no se dispone asimismo
de la adecuada estructura narrativa. La creacion de ésta... se trata de una creacién artistica tan decisiva,
que sus deficiencias, sus fallos, repercutiran inevitablemente en los del conjunto novelesco como tal...,
la materia novelesca considerable en bruto como mas eficaz estética y emocionalmente, puede quedar
invalidada a tales efectos, si falla la estructura narrativa» (p. 248).

Respecto a todos los elementos y todo el material narrativo dice que condicionara la organizacion
de la novela siendo ellos: «... son el contenido, el tono mismo de la novela, la perspectiva elegida
por el autor, su visién del mundo, su estilo...» (p. 237).

«El estudio de las estructuras narrativas se configura hoy como una incitacion y casi una exigencia;
puesto que sin su conocimiento, es muy posible que el laberinto de la novelistica actual se hiciera
aln mas enmascarado. Un laberinto no deja de ser, también, una estructura, y s6lo quien la conoce,
quien posee su cifra, puede aspirar a recorrerlo con esperanza de encontrar la salida» (p. 250).

Ibidem (pags. 18-19). Capitulo I. EI concepto de la estructura.

Partiendo de lo que el autor quiere comunicar, estara condicionando el cémo lo har4, es decir, cuél
sera su estilo, forma, perspectiva, técnica, estructura, siendo sinénimo los términos composicion-
organizacion interna, disposicién de partes.

Los elementos que integran la novela tienen un rasgo caracteristico: «su inseparabilidad. Perfecta
trabazon que entre los mismos debe existir... y que ninguno de ellos sea sentido como superfiuo...
y desprendible del conjunto sin que este se resienta por ello».

PENUELAS, Marcelino: La obra narrativa de Ramon J. Sender. Editorial Gredos. 1971.

Dice que hay una fuerte unidad en lo externo: tiempo y espacio; en los elementos escénicos y pano-
ramicos. «Unidad compacta con un tema (causas y consecuencias de la tragedia de Paco), un lugar
(la Iglesia del pueblo) y en el breve tiempo una corta y tensa espera» (p. 143).

Contintia diciendo que la unidad se consigue por la fusién arménica entre los focos estructurales
interno y externo: en lo interno dos centros tematicos: «... una espera (la del cura), y una ausencia
(la del pueblo)». En lo externo: «los saltos continuos de tiempo y espacio» producidos por los recuerdos
de Mosén Millan (pp. 146-147).




14.

15.

16.

17.

18.

Ibidem (pdg. 143).

Sigue en esa coherente linea estructural y descubre tres planos narrativos conjugados con tres dis-
tintos niveles de enfoque o puntos de vista, expuestos todos en tercera persona: «el de la espera...
(presente): narrador; el de los recuerdos angustiosos del cura (pasado): recuerdos del cura; el plano
del romance que recita el monaguillo: impersonal anénimo del romance.

BAQUERO GOYANES, M.: opus cit. (p. 193).
Es propio de la estructura cerrada que el novelista haya escogido: «... un camino a seguir claramente
marcado..., fa precision y fijacién de un final, conocido desde el comienzo y al que todo converge».

CASTILLO PUCHE, J. L.: Ramdn J. Sender: el distanciamiento del exilio (pag. 146). Ediciones Destino.
Destino libro 238. Barcelona, 1985.

Desde el punto de vista de su estructura, la obra es una maravilla: estructura cerrada, en forma de
anillo, que se abre y cierra con la estampa del sacerdote revestido con la casulla de los oficios de
réquiem sentado en un sillén, abrumado con los recuerdos, con los 0jos cerrados... y se cierra en
el mismo lugar —la sacristia— con la salida del sacerdote hacia el altar y el comienzo de la misa
de réquiem» (p. 79-80).

PENUELAS, opus cit., pp. 67-30; 127-129; 216-217.
Cfra. Castillo Puche, opus cit., pp. 78-79.

PENUELAS, M.: opus cit., p. 138, cap. 6.°

Vid. nota 1, donde alude a referencia politico-histérica.

Ademads, podemos comprobar y complementarla con las observadas en el texto, segun el estudio
realizado por mi:

A.—Durante la boda de Paco:

* En conversacion zapatero y Mosén Millan, p. 56.

«Le dijo que sabia de buena tinta que en Madrid el rey se tambaleaba...

—En Madrid pintan bastos, sefor cura.

Mosén Millan recordaba que el periédico de la capital de la provincia no disimulaba su alarma ante

lo que pasaba en Madrid.»

* En conversacion Sr. Castulo, Mosén Millan y padre de Paco, p. 58.

«—Mosén Millan, parece que en Madrid van a darle la vuelta a la tortilla.
. Un fun run que corre..

—Lo importante no es si ponen 0 quitan rey...»

* En conversacion zapatero, la Jerénima, pp. 62-63.

—... Su Majestad el rey va enviado y se lo lleva la trampa.

—Y a mi qué?

—Que en la republica no empluman a las brujas.»

B.—Vuelta de Paco del viaje de novios:

* Celebracion de elecciones, p. 67.

«Tres semanas después de la boda volvieron Paco y su mujer, y el domingo siguiente se celebraron
elecciones.»

* Comentarios en el Carasol sobre la conversacion Mosén Millan, Paco, p. 67.

«A los reyes, a los duques y a los curas, los vamos a pasar a cuchillo, como a los cerdos por San Martin.»
* Huida del rey, p. 67.

«Se supo de pronto que el rey habia huido de Espana. La noticia fue tremenda para D. Valeriano
y para el cura...»

* Simbolos en edificios oficiales, pp. 67-68.

«Entre tanto la bandera tricolor flotaba al aire en el balcon de la Casa Consistorial y encima de la
puerta de la escuela.»

39




19.

40

*

Resistencia al resultado electoral, p. 70.

«Hubo_que repetir la eleccion en la aldea porque habia habido incidentes que, a juicio de D. Vale-
riano, fa hicieron ilegal...»

* Consecuencias sociales, p. 70.

«En Madrid suprimieron los bienes de sefiorio de origen medieval...»

* Selida del pueblo de D. Valeriano y D. Gumersindo, p. 79.

«D. Gumersindo se habia marchado también a la capital de la provincia...»

C.—Vuelta al régimen no democratico:

* Presagios del zapatero, pp. 78-79.

«... el zapatero estaba nervioso y desorientado. Cuando le preguntaban, decia: —tengo barruntos.
Se burlaban de é! en el Carasol, pero el zapatero decia:

—Si e} cantaro da en la piedra, o la piedra en el cantaro, mal para el cantaro.»

Vuelta a la aidea de D. Valeriano y D. Gumersindo, p. 80.

«... volvieron de pronto a la aldea. Parecian seguros de si, y celebraban conferencias con el cura,
a diario.»

* Salida de la Guardia Civil, p. 80.

«Un dia del mes de julio, la guardia civil de la aldea se marchd con drdenes de concentrarse...»
* Presagios de los Concejales, p. 80.

«Los concejales sentian alguna amenaza en el aire...»

* Comportamientos de la extrema derecha, pp. 80-98.

(Llegada y descripcion de los pijaitos; actitudes fascistas de humillacién al pueblo; y actos de terror
y asesinatos.)

Ibidem, pp. 143-144, Cap. VI.

BAQUERO GOYANES, M.: opus cit. (pp. 86, 211, 204, 208).

Respecto a la estructura circular en circulos concéntricos, ya una gran obra perfecta por la conjuncién
y ajusta entre la tematica y la técnica: el ULYSSES de Joyce, mantiene dicha estructura, segin M.
Schorer en «Technique as Discovery» estudio recogido en la obra de Robert Davis «The novel. Modern
Essays in Criticism», Prentice-Hall Inc., Englewood cliffs. Nueva Jersey, 1969.

Respecto al efecto de los circulos concéntricos: «Cuando la estructura circular se caracteriza por la
superposicién del desenlace y del comienzo, el efecto concedido es casi el de un continuum, una
especie de movimiento perpetuo que empuja al lector desde la Ultima pégina a la primera, para que
de nuevo, inicie la lectura de la novela.»

La estructura circular, cuyo prototipo seria la novela policiaca caracterizada por su marcha hacia atras
puede ocurrir: «... en ese ir hacia atras se produce un encuentro con el punto de arranque, con el
inicio del relato, ... cuando las ultimas paginas o frases de la novela repiten las del comienzo...»
En esa vision circular, existiran pocas diferencias entre el principio y el final: «Uno de los procedi-
mientos mas faciles y usuales con el que conseguir estructurar circularmente una novela, consiste
en enlazar su final con el principio, mediante una repeticion de este... puede ser tematica..., verbal...
o mediante linea de la obra con lo que aparece en la ultima, completadora de su sentido y reanu-
dadora, pues, del movimiento circular.
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PENUELAS, opus cit., pp. 151 y 35.

«La mayor parte de los caracteres de la narracidn, en una de sus dimensiones, son arquetipos esque-
maéticos de vida rural espafiola...»

Pero este esquematismo de los caracteres, no se queda ahi, pues sigue diciendo:

«... hay también vida, porque no estan trazados desde fuera, sino que se manifiestan en actos y palabras.
Es decir, su “‘presencia’’ vital estd individualizada dentro de rasgos genéricos, colectivos, que los
convierten también en arquetipos.»

VELILLA BAQUERQO, Ricardo: «La literatura del éxito a partir de 1936».

Edit. Cincel. Cuadernos de estudios n.® 29. Serie literatura 1981.

«La excelente introspeccion psicoldgica se adentra dramaticamente al estructurar, casi siempre por
medio de un mondlogo interior en pianos paralelos al desolado tiempo presente, con la evocacion
de un pasado mas feliz, aunque salpicado con tragicos presentimientos, en donde la figura de Paco
el del Molino, se nos presente llena de cuidadisimos detalles, plenos de humanidad», pp. 21-22.

PENUELAS, opus cit.

«Con un estilo austero, una historia sencilla y un retablo esquematico de costumbres y caracteres
trazados con precisas y vigorosas lineas, Sender logra una de sus magistrales obrass, p. 155.
Cfr. con Castitlo Guebre, opus cit.

«... la mas profunda también por la dimensién humana de sus personajes, aun las que aparecen con
una imagen mds primaria», pp. 76-77, aludiendo a la coincidencia de los criticos al condensar el réquiem
como la mejor obra de su novelistica.

Ibidem, opus cit., pp. 62-66.

Sin perder de vista el confusionismo que los criticos suelen ver en obras con elementos simbdlicos
y alegdricos, Pefiuelas sale al paso del mismo, justificando la necesidad de dichos elementos, y en
el caso concreto de Ramdn J. Sender, son de una importancia tal que: «... en ningun caso lo sim-
bélico sirve de eje, de punto de partida o de objetivo final de la narracién. Por otra parte, cada ser
y cosa real en la vida tiene un sentido simbdlico y alegérico..., a Sender le preocupa esencialmente
el intento de buscar en los ultimos fondos de la naturaleza humana para encontrar algo-de sentido
vital en primer lugar y racional en segundo a la existencia. Y el camino que sigue parte de la expo-
sicion directa de los hechos concretos para llegar a la intuicion de lo absurdo que late en el fondo
de tales hechos. Camino que le lleva a los vuelos imaginativos mencionados, los cuales parten y
terminan en vagos impuisos enraizados en niveles subconscientes... El compromiso de Sender... va
de lo concreto y exterior... a lo interno, vital y trascendente, que es lo que realmente le preocupa.»

Esta misma idea es puesta de manifiesto en la obra de Mérce Rodoreda «La plaza del Diamante»,
pp. 40-41.

PENUELAS, opus cit.

Dice la Jerénima: «Supersticiéon popular, de lo pagano», p. 151.

Ibidem, opus cit.
Dice del moribundo ser el prototipo de la «miseria extrema», p. 151.

VELILLA, Ricardo. Opus cit., p. 75.

«Tres posturas plantea el libro:

1.—La postura del cura, y en el fondo, de la propia Iglesia de la época, aislada y pasiva, confinada
en la sacristia, alejada de la realidad, de los auténticos problemas de la calle, esperando, sin embar-
go, unas reacciones positivas y de acercamiento por parte del pueblo.

2.—Actitud del pueblo alejado también y no presente en la Iglesia, que ha perdido a uno de sus re-
presentantes mas queridos.

3.—El drama de la situacién rural en la Esparfia de ia guerra civil, en donde el campo estaba en ma-
nos de un reducido numero de terratenientes.

CASTILLO PUCHE, opus cit.
«... quedara clara también la falta de espiritu evangélico de una Iglesia inerte, mas que dormida», p. 78.
Cfr. Penuelas, opus cit.
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«En su aspecto exterior, de intencidn social, el relato parece querer decirnos que la Iglesia se esta
quecando sola, con los ricos, aislada del pueblo=, p. 155.

Ibidem, opus cit.

«Simbolo esperpéntico, lleno de ironia y significacién —esa ironia, ese sarcasmo, a veces macabro...—,
la escena en que el potro suelto de Paco el del Molino. entra en la Iglesia y la llena de relinchos
y de coces desvergonzadas.

«... La presencia del potro..., es una especie de pirueta... llena de significacién que no ha sido, segu-
ramente, desentranada del todo, todavia. ;Representa la rebeldia de Paco el del Molino, ain des-
pués de su muerte? ;Representa la mofa que el pueblo ausente hace de una iglesia que no ha sabi-
do cumplir con su papel evangélico? ;Representa la incontrolable voz de la conciencia, atropellando
lo mas sagrado?», p. 81.

Cfr. Velilla, Ricardo, opus cit.

«... libre totalmente de ataduras, constituye una sugeencia presente e independiente de Paco», p. 75.

CASTILLO PUCHE, opus cit.

«... viene a acturar, con su incesante chismorreo y reparto expansivo de noticias locales, como una
redaccién periodistica popular, puesto que todos los rumores de lo que pasa y sucede se propagan
desde el carasol..., foco popular de noticias clandestinas», p. 76.

«Coro tragico..., pieza clave en la estructura de la obra: el pueblo, representado por las mujeres del
carasol, por la Jerénima y sus ‘‘dijendas’’, por el monaguillo y su romance», p. 82.

Cfr. Pefiuelas, opus cit.

«.. una especie de los acontecimientos que recuerde el coro de la tragedia griega», p. 152.

Referencia similar al reloj es puesto de manifiesto por M. Rodoreda en «La plaza del Diamante».

Varios, «Jesucristo», vol. Il.

Cabodevilla define al profeta como: «... un hombre enardecido, terrible, tremendo, justiciero, arreba-
tado por la pasioén de lo absoluto. Los profetas amenazaban y maldecian. Eran igwal que una llama...
Sacerdote y reyes empavorecian ante ellos..., no les era posible guardar silencio...», pp. 387-389.
Cfr. con el volumen IV, p. 1020, donde Guardini dice: «En realidad, la vida del profeta esta expuesta
a toda clase de tormentas y cargada de todas las miserias posibles. El espiritu ora lo eleva a cimas
inaccesibles y le hace contemplar el presente y lo por venir.»

Cfr. con lo que dice Martin Descalzo en dicho volumen, p. 1024:

«El profeta es alguien que tiene el coraje de decir la verdad, y el mundo no puede soportar tamana
osadia. Es natural e inevitable que el mundo se vengue y que el destino del profeta sea la muerte.
Juan, el mas grande de ellos, viviria esta destino hasta el fondo.

... Cristo lo definiria un dia como un zorro (Lc., 13, 32). Y como buen zorro sabra jugar a dos bara-
jas... y los hechos iban a demostrar que la tenacidad de Herodias, es mas grande que su astucia.»
Cfr. Pefuelas, opus cit., p. 151.

Define el zapatero como simbolo del «escepticismo anticlericals.
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