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«Entregose, luego, a aquella gran madre de la
vida, esposa del entendimiento e hija de la expe-
riencia, la plausible historia, la que mas deleita y la
que mas ensena.»

(B. GRACIAN)

Primavera de 1938. 4

Los cerezos estan en flor. Un pajaro nocturno sobrevuela el campanario de la
catedral, luego el ave mueve sus alas en direccion al antiguo palacio de los duques
de Medinaceli y acaba planeando sobre la estacion de ferrocarril envuelta en un caos
de humo y ruido de aviones.

Bajo el estallido de las bombas silba un tren, que se detiene. De un vagon des-
ciende un individuo de ojos fluorescentes, lazo de pajarita y con una guadana en la
mano.

VISITANTE.—jHum! Muchas bombas y poca mercancia humana para llevar... (Emite
un silbido y del furgon de cola brinca una yegua blanca.) Traigo un tren vacio para...
y nadie sale a recibirme... (Acaricia las orejas y testuz del animal.) Vamos, pre-
ciosa, echaremos un vistazo...
(Mientras el jinete va al paso por el interior de la Glorieta, liega de lejos, del claustro
gotico de la catedral, el eco de un canto gregoriano.)

VISITANTE.—Hay mucho trasiego nocturno en la muy noble y antigua Segdbriga...

RIO PALANCIA.—EI trasiego lo provocas tu con tu presencia...
(Aviones de guerra con gran estruendo rozan los tejados de las casas.)

VISITANTE.—;Y esos aviones?

FUENTE DE LOS 50 CANOS.—Tienen sed de destruccion, y van a dejar Segorbe sin
un aima...

VISITANTE.—Destruir es otra forma de crear la nada... Ademas, traigo un tren para
lienarlo de clientes... Voy recorriendo esta piel de toro y siempre hallo mercancia...
(Dirige su montura por la calle Obispo Canubio.) Gracias a los aviones, en Guernica




hice un buen negocio... Si, inundé mi tren de piltrafas humanas... (Agita su guadana
ante dos hombres, que, maleta en mano, andan con desasosiego.) |Eh, tu!, alfarero,
¢queé tal una partida de domin6 en el casino?...
ALFAREROQO.—;Co6mo sabes mi oficio?
VISITANTE.—Lo sé, trabajas el barro, y tu amigo es un virtuoso haciendo bastones,
¢0 no?
ALFARERO.—(Observandolo.)
Eres un tipo raro... (Pausa.) Ademas, son tiempos de guerra, no de fiestas patro-
nales... La Republica se tambalea, seforito. (Pausa.) Mira hacia la Sierra Espadan,
es un infierno... (Suspira.)
ALFARERO.—Y yo me voy a pie a Sagunto...
VISITANTE.—;Y toda esa gente donde va?
ALFARERO.—Unos a Moncada; otros a Cullera; muchos a Valencia... jSalud, miliciano!
VISITANTE.—¢Miliciano, yo? Ja. Ja. Ja. Mi guadafna no tiene credo... Por eso hago
el agosto cuando la intolerancia da un golpe de mano y gobierna las acciones
humanas. (Pausa.) jEsperad! No os vayais...
FUENTE DE LA ESPERANZA.—Huyen de ti, de un cadaver vestido de etiqueta...
VISITANTE.—;Quién me habla?
FUENTE DE LA ESPERANZA.—Mi agua es manantial de vida...
VISITANTE.—Nunca mojaria mis labios en tu liquido... (Pausa.) /Y ese rumor?
FUENTE DE LOS GALLOS.—Tu dialéctica es pura sequia, déjanos en paz.
RIO PALANCIA.—Déjanos, y se alejaran de nuestra ciudad los grandes males que tu
arrastras...
(Ahora el caballo estd inmdvil en la plaza de las Monjas, en tanto el jinete mira
en torno suyo y monologa.)
VISITANTE.—Ya sé que en plena contienda civil... es poco creible la muerte ética,
pero aqui estoy, y no por capricho, sino por un error historico...
(La yegua trota por el paseo de Sopefia, como atraida por los restos del antiguo
castillo.)
VOZ |.—Detente.
(Se frena el animal y relincha.)
VISITANTE.—¢Quién habla? Aqui sélo hay sombras y mas sombras...
SOMBRA |.—Abu Sa'id Abd Al-Rahmaun, rey de Valencia.
VISITANTE.—Yo trafico con humanos, no con momias, largate...
SOMBRA Il.—Miente, él miente.
VISITANTE.—;Y tu quién diablos eres?
SOMBRA [l.—Abu-l Dynmail Zaiyan, quien lo eché del trono. Yo hubiera reinado largos
afos a no ser por Jaime |...
VISITANTE.—Cuanta incongruencia. Mueve los cascos y pisotea este terrufio,
caballito mio...
SOMBRA lil.—Respeta el lugar, forastero.
VISITANTE.—Otro sombrajo! Y con aspecto de turista...
SOMBRA |l.—Hablas con el duque de Medinaceli, y no soy un sombrajo, soy
leyenda...



VISITANTE.—jDiablos! No veo mortales fulminados por la metralla..., sino espectros...
¢Dénde estoy?

SOMBRA ill.—Estas pisando una acropolis ibérica, también un castro romano. Pisas
la historia, forastero. Godos y romanos edificaron aqui un castilio, que los musul-
manes adornaron con un alcazar... Incluso Felipe IV durmié en el castillo.

VISITANTE.—Ya lo dije: Vine a negociar con vidas rotas, fruto de vuestra guerra
civil, no para que hablarais de restos arqueolégicos... (Pausa.) Ademas, a mi en
el fondo, aparte de jugar al billar con craneos humanos, lo que me gusta es la
pintura... (Expresion narcisita.) Inspiré obras maestras...

"MUSEO CATEDRALICIO.—Pues si quieres echar un fugaz vistazo a mis lienzos...

VISITANTE.—Mi negocio no son las obras pictéricas, pero...

TORRE DE BOTXIL.—Sube a tu tren y sal de nuestra ciudad.

TORRE DE LA CARCEL.—Sal, eres luto eterno, sal.

ACUEDUCTO.—Deja de trotar por nuestros rincones y plazas y déjanos prosperar...

VISITANTE.—(Retocandose la pajarita.)

Pero antes...
(El individuo de la guadania se dirige a caballo al Museo. Descabalga. Pronto desfila
ante una hilera de cuadros.)

VISITANTE.—jUn Ribera!

RIBERA.—EI arte, libera; la guerra fulmina la energia creadora. jSal de Segorbe!

VISITANTE.—Jacomart...

JACOMART.—La vida es creatividad, excelencia. jSal de Segorbe!

VISITANTE.—Ribalta...

RIBALTA.—Tu presencia me inspira un lienzo. Lo tendras. Pero, jsal de Segorbe!

VISITANTE.—;Y tu no dices nada?

JOAN DE JOANES.—Yo no te doy nada. jSal de Segorbe!

OLEOS.—iSal!

(El visitante arruga el cefio y alza su guadafa como disponiéndose a destrozar
telas, aunque lo piensa, sonrie, extrae un spray. Entonces pita un tren en la Iejama)

VISITANTE.—Agoté mi tiempo aqui...

(Sale del Museo Catedralicio, sube en su montura y se dirige a la estacion del ferro-
carril.)

ECO.—EI gran negocio del hombre es la vida, jsal de Segorbe!

(El elegante sujeto, esboza un mohin de impotencia, espolea a la yegua que, de
un salto, se cuela en el furgén de cola. El tren, bajo el pitido de la locomotora,
se pone en marcha.)

ECO FINAL.—Vidaaa... Vidaaa...
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