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MIENTRAS EXISTA EL VERANO
-A.B.y N.S. -

Para todos aquellos a quienes los arios
no les han robado la capacidad de sofiar...

anta un gallo. A lo lejos, se escucha el ladri-

do de unos perros a modo de respuesta o

de amonestaciéon. Me incorporo sonoliento
de la cama. Atrds ha quedado la noche y con ella,
el coro de grillos, ranas y sapos que desde su
charca entona su eterna cancion de luna. Ahora la
mafiana que comienza a despuntar en Gaibiel me
saluda desde la ventana. Debe ser temprano atn.
Desde la cama, oigo como mi abuela ha comenza-
do 4 arreglar la casa. Estd barriendo la entrada y el
suave ris-ras, ris-ras de la escoba acariciando el
suelo me adormece un poco. Sin embargo, deci-
do levantarme. Es Agosto y a estas horas,
cuando el sol atin no ha decidido enviar sus
rayos con toda la fuerza de la que es
capaz para abrasar las calles de
Gaibiel, el pueblo es un verdadero
hervidero de actividad.

Mientras el tazon de leche
aun humea sobre la encimera,
me visto perezosamente. Por la
ventana, observo a la gente diri-
girse camino de la plaza.
Decido coger algo para comer
y sumarme a ellos.

Las calles estdn algo
himedas. Mi abuela no es la
unica en limpiar la entrada
de casa a esas horas.
Numerosas mujeres, con la
escoba y un cubo de agua
en la mano, refrescan su
pequena parcela de inti-
midad compartida mien-
tras comentan entre risas
sus andanzas o los ali- ¢

mos cotilleos del pueblo. Llego a la plaza. Un
trago de agua fresca de la fuente me devuelve
poco a poco la vida. Me siento a esperar. Pese a
que la hora es temprana, aqui y alld han empeza-
do a formarse corrillos de gente.

Unas ancianas, no necesariamente vestidas
de luto, salen de la iglesia tras escuchar su misa
diaria y forman un grupillo. Algunas, las mis
madrugadoras y previsoras ya llevan colgada la
bolsa con el pan para el dia. Lo cierto es que el
suave aroma de pan y dulces recién horneados
llega hasta aqui.

Junto a la verja, un grupo de hombres ha
preparado ya una mesa para almorzar. La
cebolla recién cortada, el aceite de oliva, los
tomates recién cogidos, el vino que ya
comienza a escanciarse por la mesa, o el
humo de ese cigarrillo que alguien
acaba de encender se funden en
armonia con las voces alegres
que poco a poco van llenando

la manana en Gaibiel de vida.
De la calle Mayor, llegan las
notas de un acordedn que se
va acercando hacia la plaza
al compéas de una antigua
melodia. El resto de la pan-
dilla va llegando y se recosta
perezosamente contra la
fuente. Con las toallas ya
enroscadas en los manillares
de las bicicletas, se decide
que, por fin, hoy vamos
todos al rio a banarnos.
Entre gritos, cruzamos el
pueblo. La ermita de San Blas
va quedando atrds hasta que
por fin, se avista el molino.
La marana de juncos, canas,
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Calle del Rosario.

zarzas... se exliende como una selva que custodia
el agua que corre entre las piedras.

Mientras los mis rezagados contintan
cogiendo moras, los mas atrevidos ya se han zam-
bullido en el agua y salpican a los que, indecisos,
no se atreven a dejar la roca en la que estan ador-
meciéndose al sol.

Y asi, entre el calor del sol y la picadura
de algin que otro tdbano, transcurre la mafiana en
Gaibiel y deja paso al mediodia.

El frescor de las sandias, los melones o
quiza el de un helado no consigue resucitar a los
habitantes del pueblo, que en las horas de mas
calor prefieren dormir una siesta apacible al res-
guardo del fresco interior de las casas.

La vida no vuelve a las calles hasta que ese
sol de canicula deja de castigar con fuerza. Porque
en Gaibiel, en invierno hace frio, pero en verano,
el calor también se deja notar.

Tras la siesta, y especialmente al atardecer,
la carretera que flanquea el pueblo como una
sinuosa guirnalda comienza a llenarse de gente.
Una extrafa y variopinta procesién compuesta por
gente de todas las edades comienza su Camino de
Santiago particular. Todos salen a pasear por la
carretera. Unos, hacia la fuente de la Vall, otros
hacia la fuente El Vicario, algunos se deciden por
el nacimiento o el cerro de las Simas, hacia Matet,
mientras que los mas atrevidos (mis que nada,
porque ya son ganas de subir tanta rocha con ese
calor), deciden dirigirse hacia la Balsa de los sega-
dores.

Y asi, poco a poco, con la misma tranquili-
dad con la que los paseantes siguen su ruta, las
primeras estrellas se asoman en el cielo, anuncian-
do la noche.

Ahora que las primeras estrellas han empe-
zado a tenir de gris mis cabellos, anunciando el
anochecer de mis dias, yo sigo volviendo cada
verano a Gaibiel.

El “Pozo Cacao”.

Mientras exista el Verano
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Durante todo el ano he ansiado dejar atras
la ciudad, con su rutina, sus horarios, su ajetreo,...
Gaibiel me espera. Cuando llega el verano, abre sus
montes para acogerme entre las ramas de sus pinos,
en el agua de sus fuentes, entre las zarzas que me
han visto crecer, que me han visto reir con mis ami-
gos cogiendo moras...y llorar entre sus espinas.

Entre estos montes, el tnico lugar donde
no me siento un extrano. El descanso del guerre-
ro, donde por fin puedo detener el caos urbano
en el que se ha ido convirtiendo mi vida a lo largo
de los anos, sin que ni tan siquiera yo mismo haya
sido consciente de la voragine que ha ido consu-
miendo mis dias. )

Quizid sea eso lo que realmente tenga
Gaibiel. Por un tiempo, crea la ilusion de la infan-
cia, del retorno a ese nifio que no hace tanto tiem-
po correteaba por sus eras, subia en bicicleta a la
balsa de los Segadores o merendaba en el camino
la Vall. Que escondia grandes tesoros en el depo-
sito viejo o por el kilbmetro uno, tesoros de boto-
nes, canicas e incluso alguna que otra bala tomada
“prestada” al tio Romanero en un descuido mien-
tras herraba. A ese nifio que juraba con sus ami-
gos que aquello durarfa para siempre, aunque a
veces ese para siempre s6lo durase tres veranos.

Por un tiempo, todos los suefios vuelven a
ser posibles, estd permitido levantar la mirada al
cielo, 0 a las ruinas del castillo y sonar, o hacer
castillos en el aire. Es como si el tiempo no exis-
tiese.

Hoy, desde la plaza una mirada nostalgica
se levanta de un chato de vino. Por las arrugas de
su rostro y lo curtido de su piel debe rondar los
80 anos.

Sin embargo, cuando sus ojos atraviesan la
plaza y simulan mirar mas alla de la verja que
abraza la plaza, mas allad del castillo o de la
Umbria, sus ojos hablan, velados por el recuerdo,
de aquel chiquillo de diez afios que cada verano,
ano tras ano, se reunia con los amigos y sofiaba
con un manana que para €l ya se ha convertido
en pasado.

Pero cada vez que un chiquillo rueda a su
alrededor gritando, o jugando con cualquier cosa,
sonrie y piensa que, mientras exista el verano y
mientras esté en Gaibiel, la capacidad para seguir
sonando y disfrutar con la vida sencilla de quien
se conforma con guardar en su alma una puesta
de sol y un punado de sonrisas y buenos recuer-
dos no la perdera nunca.
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