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MOSAICO DE COSTUMBRES DESAPARACIDAS
- P. Benet -

esulta facilmente
constatable que, con
1 correr de los
tiempos, las costumbres
cambian y, buena prueba
de ello lo constituye la
famosa frase de Cicerén
pronunciada hace mas de
2000 anos: “O tempora, O
mores!”, es decir: “;Oh
tiempos, oh costumbfes!”,
que nos confirma el hecho
de que ya entonces se
daban cuenta del empare-
jamiento existente entre
los avances progresistas y
las enormes evoluciones
costumbristas., También
estd muy claro que, con
ese devenir de los anos, lo
que en tiempos pretéritos
parecian auténticas per-
versidades o modas demo-
niacas, vienen a conside-
rarse poco después como comportamientos o
situaciones perfectamente normales (recuérdese a
este respecto el impacto mundial que produjeron
los primeros bikinis); pero, de la misma manera
que esa imparable transformacioén historica ha
dejado en la cuneta, afortunadamente, a muchas
costumbres bdrbaras e inhumanas, también ha
contribuido a que desaparezcan otras buenas cos-
tumbres que imprimieron huellas imborrables en
quienes las protagonizaban. Y eso es lo que ha
ocurrido en Navajas de una manera terrible duran-
te el pasado siglo, en el transcurso del cual, mas
de 50 costumbres que se venian practicando secu-
larmente, dejaron de existir.

Cascada del Brazal.

Mi modesta pretension va
encaminada, pues, a intentar
conseguir que, de algunas de
las mds representativas (que
con ligeras variaciones estari-
an igualmente implantadas,
seglin parece logico, en otros
pueblos de nuestra comarca)
quede constancia escrita, con
el fin de evitar que se pierdan
o tergiversen, merced a la
deformaciones que producen
los imprecisos recuerdos que
se suelen transmitir oralmente
de generacion en generacion.

Los saltos de las novias

El sitial de honor de las
costumbres desaparecidas, lo
ocupa en Navajas, “los saltos
de las Novias” ya que, desde
tiempo inmemorial las muje-
res que iban a contraer matri-
monio debian bajar, algin
domingo prefijado del ano, al paraje en que el rio
Palancia se estrecha considerablemente, junto al
pie de la cascada del Brazal, muy cerca del
manantial de Mosén Miguel y alli, en presencia de
sus convecinos, debian saltar de una orilla a otra,
ante la creencia de que dicho salto presagiaria
toda suerte de venturas para quienes iban a casar-
se. Pero una de esas doncellas cuyo nombre y
fisonomia se han perdido con el correr de los
anos, salté mal, cayo al Palancia y comenzo a evi-
denciar con sus incontrolados braceos que se esta-
ba ahogando en sus aguas; el novio, al percatarse
de ello, se lanzo al rio para intentar salvarla y los
dos perecieron estrechamente enlazados.
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Y es tanto el impacto que todavia emana
de aquella costumbre, ya en desuso tras el fatal
desenlace anteriormente narrado, que ahora, a
pesar del tiempo transcurrido, todavia hay quienes
afirman que, en determinadas noches del ano, el
rumor del Palancia parece entonar un canto de
lamentacion por haber dado muerte a aquellos
dos seres que tanto se quisieron.

El dia de los inocentes

Ya mas cercana en el recuerdo aparece la
costumbre que se llevaba a cabo cada 28 de
diciembre. Ese dia se formaba en el pueblo el
“Tribunal de los Inocentes” constituido por varios
ancianos dotados de muy buen humor que por-
tando la “balanza de la Justicia” (tosco remedo de
dicho simbolo, formado por dos puntales' coloca-
dos en forma de cruz y dos capazos que pendian
del puntal horizontal) hacian acto de presencia en
la Iglesia parroquial y durante la Misa pasaban un
arel entre los fieles, a guisa de bandeja petitoria,
para recaudar donativos.

Finalizados los oficios religiosos, se coloca-
ban a la puerta del templo e invitaban a los fieles
a depositar en el citado cedazo una especie de
impuesto revolucionario en metilico, de escasisi-
mo valor, desde luego, mediante el cual se librari-
an de ser conducidos atados con sogas hasta la
plaza del Olmo.

Como se comprenderd, no todos deseaban
librarse del castigo, es mas, muchos se negaban a
pagar, por el placer que suponia el escuchar las
sentencias que el “Presidente del Tribunal” les
imponia, emitidas en verso desde lo alto del cerco
del Olmo, porque cualquier excusa era buena v,
por lo tanto, el hecho de ser bajo o alto, gordo o
delgado, o el estar al sol o a la sombra o bien el
haber protagonizado algin episodio singular a lo
largo del ano, era motivo mas que suficiente para
que se les condenase a pagar, tras escuchar la
publica sentencia, por lo menos el doble de lo
que hubiesen abonado “voluntariamente” a la
puerta de la Iglesia.

Esta costumbre permanecio en vigor hasta
el primer tercio del pasado siglo, pero después
degenerd y se convirtid en la persecucién que los
chiquillos llevibamos a cabo cada 28 de diciembre
de las décadas 40 y 50 por todas las calles del pue-

blo, hasta que logribamos alcanzar a las ninas, que
debian darnos alfileres a cambio de que no las ata-
semos. Pero de todo ello ya no queda actualmente
mas que vagos € imprecisos recuerdos.

El chau-chau

El chau-chau (o chauchdu) era la denomi-
naciéon que se aplicaba a la bendiciéon de las casas
que llevaba a cabo el pirroco del pueblo cada
Sabado de Gloria, que es como se conocia antes
de la reforma litargica al actual Sabado Santo.

Al parecer, la palabra chau-chau podria pro-
ceder de chaucha, que es el nombre que en algu-
nos paises sudamericanos dan a las monedas mas
pequenas de plata de baja ley y, por lo tanto, de
poco valor, conociéndose como chauchera al porta-
monedas y chauchero a la persona que recaliza
pequenos servicios y recibe a cambio escasas canti-
dades de dinero; es decir, lo mismo que le ocurria
al sacerdote. El hecho de que yo escriba esta pala-
bra separada por un guiétn se debe a que nosotros
la pronuncidbamos con una casi imperceptible
separacion entre sus dos silabas, lo que parecia
indicar la presencia de ese guion, aunque también
es posible se tratase de dos. Ademas, chauchau
(escrito todo junto) es un guiso argentino en el que
su principal ingrediente son las chauchas, es decir,
unas vainas de la legumbre conocida como poroto
y ello nada tiene que ver con la costumbre en cues-
tion. También es posible que 1a palabra proceda de
la onomatopeya del sonido que producen las
monedas al golpearse entre si, lo que sucedia al
juntarse los donativos en metdlico que las duefas
de las casas entregaban al sacerdote como recom-
pensa, tras la bendicion de sus hogares y, en ese
caso quizas deberia escribirse todo junto.

Independientemente del origen del voca-
blo en cuestién y de su correcta escritura, lo que
verdaderamente atafie a la costumbre ya desapare-
cida ocurria en aquellos bulliciosos Sabados de
Gloria, en los que se daba rienda suelta a una ale-
gria desmedida, como contrapunto a los austeros
Jueves y Viernes Santos en los que el pueblo per-
manecia tan silencioso que incluso se les quitaba a
los caballos los cascabeles que portaban alrededor
de su cuello, con el fin de que no se escuchase
sonido alguno. Tras la Misa de Resurreccién, se
repartia agua recién bendecida a quienes se acer-
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caban a la iglesia portando recipientes con agua
sin bendecir y, después del intercambio de aguas,
daba comienzo el chau-chau. El sefor Cura, reves-
tido con roquete y portando en las manos un
pequeno crucifijo y un libro de rezos, iba de casa
en casa rezando ante cada una de ellas y rocian-
dolas con agua bendita. Acompanaban al
Sacerdote varios monaguillos: uno de ellos, a con-
siderable distancia del grupo, hacia sonar una
campanita con la que anunciaba a los convecinos
la cercania del chau-chau; otro llevaba el acetre y
el hisopo; dos mds portaban una canasta y, tras
ellos, un numeroso grupo de chiquillos cantaban
las candorosas estrofas de la interminable ceremo-
nia. La que daba nombre a la bendicion de las
casas y se repetia con mas frecuencia, decia asi:

Angec'es somos, del cielo venimos,

cestas traemos y buevos pedimos.

Chau chau, “dinericos robellaos”,

amen amen, ) “huevicos tamién”.

Todos los que estén “pollaos”,

los tiraremos al “tejao”.

Como es facil observar, las expresiones uti-
lizadas son muy propias de nuestra zona y no
necesitan explicacion, sin embargo, habia una
curiosisima estrofa que decia:

Cuatro “pollicos” tiene mi tia,

uno le canta y otro le pia

y otro le toca la sinfonia.

En ella, a pesar de que constaba que se tra-
taba de cuatro pollitos, sin embargo, solo se airea-
ban las virtudes de tres de ellos, sin que se sepa qué
hizo el que faltaba, para que no se le mencione.

Los nifios cantdbamos a voz en grito mien-
tras las pequenas monedas con que se recompen-
saba al Sacerdote iban a parar al fondo del acetre,
los escasos billetes al libro que llevaba el senor
Cura y los huevos a la canasta portada por los
monaguillos.

Asi como se acercaba la hora de comer,
nos ibamos turnando los componentes del coro
infantil porque todos queriamos estar presentes
cuando ya bien entrada la tarde, una vez bendeci-
das las casas, el Parroco ofrecia una recompensa a
todos los que le habiamos acompanado durante
tantas horas.

Como es natural estas dadivas clericales se
fueron actualizando con el paso del tiempo y
pasaron de los cinco céntimos para varios ninos a
alguna que otra peseta para cada uno, a pesar de
lo cual, ya no hay nadie que cante las candorosas
estrofas del chau-chau.

El huerto de Pascua

Es esta una costumbre que, afortunada-
mente, ha vuelto a renacer en nuestro pueblo,
aunque le concedo categoria de desaparecida por-
que estuvo varios anos sin llevarse a cabo, hasta
que ahora se ha hallado la férmula ideal para que
no se pierda: lograr que se encargue de su realiza-
cion la Reina y Corte de Honor de las fiestas
patronales.

Consiste en transformar la plaza del Olmo
en una especie de jardin, con macizos, borduras,
estatuas, fuentes, alfombras pintadas en el suelo y
cuanto le dé apariencia de huerto, que es como en
Navajas se les llama a los jardines, para que en €l
tenga lugar, en la manana del domingo de Pascua
de Resurreccion, el Encuentro entre.una imagen de
Jesus y otra de la Virgen Maria. Esta ceremonia se
ve completada con “las cortesias” que son las evo-
luciones sincronizadas que realizan quienes portan
la pequeria imagen de la Virgen, con las que dan la
impresion de reverenciar a su Hijo.

La desaparicion de esta costumbre tuvo
lugar en 1973, al asfaltarse la plaza donde se lleva-
ba a cabo secularmente, porque el asfalto anadia
una dificultad a la ya pesada tarea de acondiciona-
miento, que solia ocupar toda una noche de inten-
so trabajo; pero, en 1986, con ocasion del 350 ani-
versario del Olmo, quienes formdbamos la
Comisidon que estuvo al frente de los festejos con-
memorativos, ayudados por varios amigos, demos-
tramos que se podia hacer de nuevo y posterior-
mente, tras llevarse a cabo de manera intermitente
se ha hallado la férmula actual que parece resultar
muy valida a la hora de mantener esta costumbre,
que no debe desaparecer.

Esperar a la dula

Se conoce como dula, al conjunto de cabe-
zas de ganado de un pueblo y, aunque la palabra se
aplica mas bien a los caballos, en nuestra comarca,
con muy buen criterio, se utilizaba para referirse al
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conjunto de cabras de propiedad privada (casi todas
las familias poseian una por lo menos) que pasta-
ban juntas a las érdenes del dulero.

Cada dia, sobre las 8 de la manana, pasaba
el dulero por varias calles prefijadas y hacia sonar
una corneta de posta para que los propietarios de
las cabras, al escuchar esa senal acustica, las hicie-
sen llegar al rebano con el fin de que anduviesen
todas juntas pastando por el término municipal
hasta que ya anochecia y era entonces cuando
comenzaba el cometido de los nifos que debia-
mos esperar a las cabras en la plaza de la Iglesia
para conducirlas a nuestras respectivas casas, por-
que, aunque algunas iban solas hasta sus corrales,
a otras habia que llevarlas casi a rastras.

Naturalmente, en la actualidad, ya no que-
dan cabras en las casas y, por lo tanto, los chiquillos
ya no aguardan por las tardes con impaciencia la
llegada del macho cabrio para poder torearlo, antes
de obligar a sus cabrar a regresar a sus hogares.

La cencerrada

Segun el diccionario, cencerrada es “el
ruido desapacible hecho para burlarse de alguien”.
Se llama precisamente asi porque los instrumentos
mds utilizados para producir el desagradable albo-
roto musical eran los cencerros o esquilas que
portaban los animales pendientes del cuello.

En Navajas se llevaba a cabo la cencerrada
cada vez que lenia lugar algin casamiento en el
que uno de los conyuges era viudo; cuando esto
ocurria, se confabulaban algunos convecinos vy,
haciendo sonar cencerros, botes, cacerolas, tapas
de ollas y cuantos utensilios se les ocurriese que
resultaban aptos para la percusion, se dirigian a
casa de los recién casados en donde les obsequia-
ban con un estruendoso “concierto”.

Naturalmente la costumbre no es privativa
de Navajas, ya que ha estado arraigada en toda la
geografia espanola y hasta en Ameérica del sur,
pero en nuestro pueblo habia una vertiente de la
misma que consistia en hacer desfilar a los contra-
yentes, una vez acabada la ceremonia religiosa,
bajo un tosco palio confeccionado con una manta
taleguera * sostenida por varios puntales.

Ni que decir tiene que los candidatos a
recibir la cencerrada intentaban mantener en
secreto el dia y la hora de su boda, con el fin de

evitarla, pero casi siempre se conocia con anterio-
ridad y no importaba que la hora fuese intempesti-
va (solian casarse a las 6 de la madrugada) para
que tuviese lugar, aunque, en el caso de no saber-
se a tiempo, lo Ginico que servia era para pospo-
nerla, complementindose entonces con coplas
més 0 menos groseras, que en ocasiones resulta-
ban altamente insultantes.

La intensidad y duracién de la cencerrada
solia ser proporcional a la magnanimidad de los
contrayentes, hasta tal punto que hubo quienes la
evitaron distribuyendo dulces entre los que esta-
ban dispuestos a amenizarles la noche de bodas.

Afortunadamente ahora ya no se da ningu-
na importancia al hecho de que se case alguna
persona viuda en segundas nupcias y, por lo
tanto, no lienen razon de ser aquellas ruidosas
manifestaciones, que incluso podrian haber resul-
tado simpidticas si se hubiesen limitado a armar
ruido sin inmiscuirse en la vida privada de los
demas ni burlarse de algunos convecinos, sino
simplemente como una manera de desear felicidad
a los nuevos esposos.

Creo conocer la fecha en que finalizé esta
costumbre, pero por estar ligada a personas que
todavia pueden identificarse con ella, tan s6lo apun-
to que hace mas de cincuenta anos que no se ha
vuelto a realizar una cencerrada en nuestro pueblo.

La tria

Se conoce como tria a la separacion de las
reses necesarias para un festejo, del resto de la
manada; es decir, lo que en términos taurinos reci-
be el nombre de apartado y se realizaba cada dia
de la semana de toros, un rato antes de que se lle-
vase a cabo la entrada.

El lugar elegido para la tria era el tramo de
rio que hay en los alrededores del molino del
Nogueral, a donde soliamos bajar para contemplar
de cerca todo su proceso. La manada pastaba tran-
quilamente en la orilla opuesta del Palancia, sepa-
rada de nosotros s6lo por la barrera natural del
rio; pero jamas se dio el caso de que alguna res
cruzase de una parte del cauce a la otra, a pesar
de que los pastores hostigaban a los animales ele-
gidos, hasta que conseguian separarlos del resto.

Una vez consumada la tria, las cinco vacas
y un toro, acompanadas por un manso, subian
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con cansino paso hasta donde daba comienzo la
entrada y nosotros precediamos a los animales a
velocidades directamente proporcionales al miedo
que nos infundia el saber que venian detris.

La costumbre desaparecio alld por el 1967,
merced a que a partir de entonces los astados que
se utilizan en los festejos taurinos son transporta-
dos diariamente desde las ganaderias hasta el
lugar en que se les suelta para que dé comienzo la
entrada, evitando con ello el peligro que puede
suponer que deambulen libremente por las marge-
nes del rio, pero privindonos de una hermosa
costumbre que todavia perdura con nostalgia en

nuestras mentes.

Acuarela de Rams. Fiestas taurinas en la Plaza del Olmo.

Las fallas de S. Antén

He de aclarar como premisa, que en
Navajas, tradicionalmente, a las hogueras se les ha
llamado fallas, aunque Gltimamente parece ser que,
quizé bajo la influencia de los medios de comunica-
cion, yva se denominan de las dos maneras.

Las fallas de S. Anton comenzaban a ges-
tarse en las vacaciones de Navidad, que eran las
fechas que aprovechiabamos los chiquillos para ir
en busca de enormes zarzales, provistos de hoces,
cuerdas, puntales, garranchos® y horcas; es decir,
de cuantos utensilios nos pareciesen oportunos
para poder trasladarlos hasta el lugar en donde los
almacenidbamos.

Era una gratisima tarea que llevibamos a
cabo distintos grupos de amigos con el beneplicito
de nuestros padres porque contribuiamos a mante-

ner limpios diversos parajes en los que proliferaban
esos molestos arbustos; pero la rivalidad entre pan-
dillas nos obligaba a montar guardia ante el lugar en
que depositibamos los cambrones, para evitar tenta-
ciones de nuestros competidores que, al menor des-
cuido, trataban de que disminuyese nuestro acopio
de zarzas para que aumentase el suyo.

Por fin llegaba la esperada noche de S.
Antén y, nada mis escuchar el volteo de campa-
nas, prendiamos fuego poco a poco a todo nues-
tro “combustible” tratando de conseguir que nues-
tra falla fuese la que mas tiempo permaneciese
encendida, para lo cual lanzibamos a ella también
todos los utensilios viejos de madera que habia-
mos logrado reunir.

Casi todas las calles del pueblo contaban
con una falla y si algiin vecino habia tenido un
animal enfermo antes de que llegase la fiesta de S.
Ant6én y se le habia curado, solia reunir gran canti-
dad de lena y muchas aliagas para que su hoguera
luciese potente, como agradecimiento al santo
patrén de los animales.

Cuando ya las fallas estaban en pleno apo-
geo, se quedaban uno o dos miembros de cada
cuadrilla al cuidado de ellas y el resto, cubriéndo-
nos el rostro con medias para evitar que se nos
chamuscasen los cabellos, intentabamos saltar
peligrosamente a través del fuego, de una parte a
otra de cada una de ellas.

El asfaltado de las calles fue el causante de
que desaparecieran y, en la actualidad, tomando
las naturales precauciones para no dafar el firme,
se encienden cada ano sendas hogueras en la
plaza del Olmo y en la de Espafia, que permane-
cen ardiendo todos los dias que duran las fiestas
en honor a S. Antonio Abad.

Las albadas

Las albadas (o albds), como mas comun-
mente se les llama en nuestro pueblo, son compo-
siciones musicales que han permanecido inaltera-
bles a lo largo de muchos afios y a las que se les
iba aplicando, escritos expresamente para cada oca-
siébn, unos romances; es decir, unos cuartetos octo-
silabos que rimaban en asonante; aunque, depen-
diendo de la pericia, destreza o inspiracion de quie-
nes las escribian, en ocasiones rimaban en conso-
nante y pasaban a considerarse como redondillas o
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serventesios. Se cantaban en la nochebuena con
acompanamiento de instrumentos de cuerda y algu-
no de percusion, entre los que destacaba el “carii-
set”, curiosisimo conglomerado musical formado
por una ristra de huesos de cordero dispuestos
paralelamente entre si, que se hacian sonar frotan-
dolos con otro hueso en un constante subir y bajar
por la retahila 6sea, al ritmo de la albada.

Este cantico mantenia la peculiaridad de
que cada estrofa era cantada primero por un solis-
ta y después era repetida, con ligeras variaciones,
por el coro. Se podria considerar, por lo tanto,
como una especie de villancico, cargado en oca-
siones con cierto sentido religioso, si las letras alu-
dian a Virgenes y Santos, y lleno de connotaciones
totalmente profanas, si se referian a las personas
mas importantes del pueblo, a quienes se podia
criticar mediante ese procedimiento. Otros destina-
tarios del cantico solian ser todos los convecinos
que hubiesen protagonizado a lo largo del afio
algtin episodio que pudiese dar lugar a una jocosa
critica y también se utilizaba la albada para alabar
las virtudes y bellezas de algin miembro femenino
de la comunidad.

La primera se cantaba siempre en la puerta
de la Iglesia y tuvo durante toda su existencia la
misma letra; comenzaba diciendo: “Dios hizo el
mundo en seis dias / y el séptimo descans6”; la
segunda se le cantaba al Sr.Cura, la tercera iba
destinada al Alcalde y luego ya no habia un orden
prefijado.

La primera vez que escuché cantar albadas
en Navajas fue en 1953 y me impresionaron grata-
mente; luego, con el correr de los afios, tuvimos
ocasion hasta de cantarlas nosotros en dos o tres
Navidades, una de ellas fue en 1986, con motivo
del 350 aniversario de nuestro Olmo y desde
entonces guardo las letras que hemos utilizado
cada vez que hemos salido a cantarlas.

Es una lastima que la juventud no tome
conciencia de lo importante que es mantener estas
tradiciones. Ojala algin dia se animen y podamos
gozar nuevamente de ellas.

La noche de S. Juan

Desde tiempo inmemorial se ha atribuido
poderes magicos a la noche mis corta del ano. Ya
los romanos celebraban bacanales en esa fecha,

ante la crencia de que en esa noche podia hacerse
realidad cualquier ilusion.

Hasta tal punto ha llegado a nosotros esa
fe ancestral que atribuye a la peculiar noche
influencias positivas, que a través de transmisiones
orales nos han legado algunas curiosidades que
deseo constatar; por ejemplo: que en esa noche
florecen las “carchofas”; que si metes la clara de
un huevo en una botella, toma la forma de un
barco; que si te asomas a las doce de la noche al
brocal de un pozo y ves en el fondo un atdud
blanco quiere decir que moriras joven y que si lo
ves negro significa que morirds viejo; que si quie-
res ‘empeltar un mangranero”® debes hacerlo
trece dias antes de esa noche, porque de esa
manera el injerto no falla jamas; que la “falague-
ra”’® de la que se dice que “florese, grana y espol-
sa” en esa noche, tiene poderes hipnéticos, y
muchas mas cosas que no enumero por no hacer-
me demasiado prolijo.

Es una noche tradicionalmente ligada a
cuatro elementos esenciales en la vida primitiva: a
la tierra, al agua, al viento y al fuego, pero en
nuestro pueblo quedaba asociada, sobre todo, al
ruido, quizds bajo la influencia de una tradicién
germana que atribuia al ruido el suficiente poder
como para ahuyentar a los malos espiritus.

Cada noche de S. Juan recorriamos el pue-
blo haciendo sonar sin interrupcion cascabeles y
esquilas en un estruendoso y disonante concierto,
aunque, si algin chiquillo no disponia de los
mencionados instrumentos o no deseaba usarlos,
no tenia mas remedio que recurrir a los botes.
Efectivamente, dias antes de la magica noche, ya
nos preparabamos unos botes de los que contie-
nen conserva, a los que les quitibamos la tapa, e
introduciamos en ellos un nimero indeterminado
de piedrecitas, tras lo cual, los aplastibamos en su
parte superior para evitar que las piedras se salie-
sen y con esa sencilla manipulacion conseguiamos
rivalizar ampliamente con el sonido producido por
esquilas y cascabeles al agitar los botes con movi-
mientos bruscos.

El aspecto negativo del inocente festejo
procedia de otra costumbre de esa noche, que ya
no resultaba tan simpatica como el ir haciendo
ruido por el pueblo; algunas personas solian arro-
jar agua desde las terrazas de las casas en el preci-
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so instante en que pasaba por debajo la ruidosa
comitiva y creo que esa manera de proceder con-
tribuyo a que la curiosa forma de conmemorar la
noche de S. Juan, dejara de llevarse a cabo en la
década de los cincuenta del pasado siglo.

Las espanojadas

Hace anos, cada otonio, cuando las frescas
noches comenzaban a parecer demasiado largas
tras unas tempranas cenas huérfanas de radios y
televisiones, quedaban horas de dificiles silencios
que habia que llenar con juegos de azar practica-
dos en familia o con relatos, en los que la verdad
se mezclaba con grandes dosis de imaginacion o
con escasas dotes memoristicas, para embelesa-
miento de los ninos; pero llegaba un momento en
que, bien fuese porque los recuerdos o la agudeza
familiar se agotaba o bien por el cansancio acu-
mulado tras largas y penosas jornadas en el
campo, se recurria a repetitivas narraciones que
nos aprisionaban en la monotonia, contribuyendo
a que las largas vigilias se hiciesen tediosas e inso-
portables para los nifios y mds atn para los jove-
nes, a quienes no se les solia permitir el salir de
casa por las noches después de cenar. Era enton-
ces cuando las espanojadas’ (o “espanojds”) veni-
an a cumplir una funcién de solidaridad, a la vez
que rompian aquella monocorde sucesion de noc-
turnos minutos otonales.

Aquellos afios se plantaba mucho maiz en
Navajas y, al llegar la recoleccion, las mazorcas se
iban almacenando en la entrada® de las casas
hasta que se convocaba a los familiares, vecinos y
amigos para que acudiesen una noche a “espano-
Jar’, tarea gratisima en la que, mientras se separa-
ba el panizo de las pellorfas, quedaba tiempo sufi-
ciente como para cantar, pasar revista a los acon-
tecimientos locales y contar chistes, chascarrillos o
relatos mds o menos veraces, adobados con esa
salsa jocosa que emana de la sabiduria popular, lo
que solia provocar la hilaridad de la concurrencia.
Para los mas jovenes la noche alcanzaba una
dimension extraordinaria cuando aparecia una
mazorca con algin grano de color rojo, ya que
dicho hallazgo conferia potestad para besar en la
mejilla a algin miembro del sexo contrario o
cuando vislumbraban otras panojas cuyas puntas
estuviesen negras debido al ataque del tizén, lo

que les permitia lanzar un pellizco cuya intensidad
estaba en funcién del grado de simpatia que el
pellizcador sentia por el pellizcado.

Lo mejor de las espanojadas lo constituia,
sin embargo, la posibilidad de que saliese algin
ratoncillo de entre las mazorcas, a quien acosar, v
el poder disfrutar degustando las pastas caseras que
cada ama de casa preparaba con esmero para invi-
tar a todos los que formaban parte de ese trabajo
solidario que cumplia una grata funcién social.

La costumbre fue degenerando a la par que
disminuy0 el cultivo del paniso® y ya hace mas de
cuarenta anos que solo se ha llevado a cabo espora-
dicamente y sin la presencia de unos jovenes a los
que ya no les hace falta la excusa de las espanoja-
das para verse donde, cuando y cuanto quieran.

Los matacerdos

Cada ano. Al llegar los meses de enero y
febrero, la mayor parte de los habitantes de
Navajas, al igual que sucedia en los demas pue-
blos de nuestra comarca, se preparaban para uno
de los acontecimientos mis relevantes de la vida
familiar: los matacerdos, que ocupaban mas de
una jornada de trabajo.

Sobre las nueve de la manana aparecia el
carnicero o matarife, portando una gran mesa de
madera que depositaba en la calle, enfrente
mismo de la entrada principal de la casa en donde
iba a tener lugar la inmolacién y, tras saborear las
pastas y licores de rigor, con ayuda de varios
hombres, izaba ¢l cerdo hasta el tablero, entre los
agudos grunidos del paquidermo que parecia
intuir lo que le iba a suceder. En esta tarea, la cos-
tumbre concedia al hijo mas pequeno de la casa la
sujecion del rabo del animal.

No quiero entrar en detalles escabrosos
sobre aquellas muertes publicas y vitoreadas, con
las que se pensaba paliar el hambre durante mucho
tiempo, porque son conocidos por todos y me limi-
to a contar las peculiaridades que los matacerdos
presentaban en nuestro pueblo; por ejemplo: la piel
del ejemplar recién inmolado era quemada utilizan-
do para ello aliagas encendidas y, una vez bien
socarrada, se limpiaba con abundante agua y la
ayuda de piedras provistas del mayor nimero de
aristas posible con el fin de que se pudiese restregar
hasta la exageracion. El agua derramada corria por
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las calles del pueblo, todavia sin asfaltar, lo que
daba derecho a los propietarios de las casas por los
que pasaba el reguero a recibir un “presente” es
decir, pequefias cantidades de distintas partes del
cerdo recién muerto. Con otros “presentes” se solia
obsequiar también al médico, al sefior cura y al
maestro, a quienes, ademas, se les adjuntaba algtn
embutido procedente del matacerdo.

Del cerdo se aprovechaba todo, hasta las
cerdas mds largas, con las que se confeccionaban
pinceles y también la vejiga de la orina que, una
vez seca, se convertia en un balén mas bien ape-
pinado cuyos saltos en contacto con el suelo
tomaban direcciones totalmente imprevisibles, a
pesar de lo cual resultaban muy apreciadas en
aquellos tiempos de escasez en los que ni de
balones disponiamos.

El altimo matacerdo propiamente dicho; es
decir, de indole familiar y llevado a cabo cada afio
sin interrupcién, tuvo lugar en Navajas en 1987,
aunque luego ha habido otros de manera espora-
dica. También con motivo de las fiestas de S.
Antén, ha habido algiin que otro matacerdo en la
plaza del Olmo como recuerdo del que antigua-
mente se llevaba a cabo con el “puerco de S.
Antén”, un lechon bendecido el dia de la fiesta del
patron de los animales que deambulaba libremen-
te por las calles del pueblo a lo largo de todo un
ano y se criaba con los desperdicios que los veci-
nos le echaban, hasta que era inmolado en la
siguiente conmemoracion de esa fiesta.

El pan de poya

Hay que remontarse a los afios anteriores a
nuestra guerra civil para encontrarse con la exis-
tencia en el pueblo de hornos comunitarios regi-
dos por “paleras” y ‘poyeras”, estas Gltimas eran
las mujeres encargadas de limpiar el interior del
horno, llenarlo de lefia y darle fuego a las 4 de la
madrugada, mientras que las paleras se encarga-
ban de meter y sacar los panes por la boca del
horno, con la ayuda de unas palas, que dieron
lugar a su apelativo.

En aquellos tiempos casi todas las amas de
casa amasaban una o dos veces por semana los
panes que consumia toda la familia y pagaban el
cocerlos en el horno comunitario, no con dinero,
sino dejando a la poyera una cantidad de masa esti-

pulada de antemano. Con todas estas cochuras tan
dispares se confeccionaba el sabrosisimo pan de
poya, que se vendia a las familias que no se fabri-
caban su propio pan a la vez que, con el sobrante,
las dos horneras alimentaban a sus familiares.

Resultaba muy curioso el procedimiento
que utilizaban las dos regentes del horno para
repartirse la masa procedente de sus parroquia-
nas; utilizaban a un nifio que, escondido tras la
lena que tenian apilada, iba adjudicando a su
antojo a una u otra las masas que sus clientas
habian depositado, evitando de ese modo que las
dos ansiasen las procedentes de quienes mejor
amasaban o despreciasen las de aquellas mujeres
no demasiado limpias cuyas cochuras dejaban
bastante que desear.

Como ye he apuntado anteriormente, el pro-
cedimiento utilizado para confeccionar el pan de
poya dejé de usarse poco después de la guerra civil,
al ponerse en funcionamiento hornos particulares.

El canto del sereno

La figura del sereno ha estado ligada a
todos los pueblos de la geografia espanola, pero
como la manera de ejercer sus funciones variaba
considerablemente de unos lugares a otros, resulta
agradable el poder recordar como las realizaban
los serenos que hubo en Navajas y los utensilios
que usaban para llevar a cabo su cometido.

Hasta el primer tercio del siglo XX el sere-
no solia llevar un farol y un chuzo con el que gol-
peaba el suelo en su deambular por las calles del
pueblo acompasando su caminar ritmicamente con
€l. Posteriormente el chuzo se sustituyd por un
garrote y el farol ya no tuvo razon de ser al estar
las calles mejor iluminadas; pero hasta bien entra-
do ese siglo, los serenos continuaban llevando un
manojo de llaves y ganzias con el que ayudar a
sus convecinos a abrir algunas puertas en el caso
de que hubiesen extraviado sus llaves.

El sereno utilizaba siempre la misma melo-
dia en su canto; era una especie de salmodia que
repetia cada noche, a partir de las 12, en algunas
esquinas de las calles, con letras diferentes segiin
el tiempo atmosférico que hiciese en el momento
en que la cantaba. La formula utilizada era: “Ave
Maria Purisima, las cuatro, sereeeeeno, en la que
cambiaba, l6gicamente, la hora y el estado que
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presentaba la atmosfera, pues, si el tiempo no
estaba raso, en lugar de “sereno”, se utilizaba
“nublado” o bien “lloviendo” o “nevando”. A este
respecto, cabe recordar la anécdota protagonizada
por uno de esos serenos, que una noche cantd:
“Ave Maria Purisima, las tres, ni si ni no”, con lo
que queria anunciar a sus convecinos que no se
fiaba demasiado de las condiciones meteorologi-
cas que concurrian en aquel instante.

Otro cometido del sereno era el despertar
de madrugada a quienes lo solicitaban; a tal fin,
en los quicios de las puertas se solia colocar un
nimero de piedrecillas que coincidiese con el de
la hora requerida para ser despertados, lo que
conllevaba en ocasiones tremendos errores en
nada imputables a los serenos, ya que los jévenes
solian variar el nimero de piedrecitas, lo que daba
lugar a madrugar demasiado o a hacer tarde a
donde se queria ir.

Hubo una faceta del canto de los serenos
que la protagobizaban durante los dias de
Navidad cuando, luciendo sus atributos de vigilan-
tes nocturnos ya resefiados y portando un gaban
largo de color gris, que constituia su uniforme de
gala, salian a pedir el aguinaldo a sus convecinos,
mientras cantaban: “Aguinaldos al sereno; si no
hay tortas hay dinero”.

El canto del sereno dejo de escucharse
hace alrededor de cuarenta y cinco anos; es mas,
en la actualidad ya no hay ni sereno en Navajas,
ya que la plaza que ocupaban ha sido reconverti-
da y ahora estd ocupada por un policia municipal.
Por eso, al evocar los ya lejanos tiempos de la
nifiez, se echa en falta todavia, a pesar del tiempo
transcurrido, aquellos cantos del sereno que bien
podrian reeditarse aunque sélo fuese como recla-
mo turistico,

Epilogo

A todas las costumbres descritas podria
anadir otras de indole religioso, como el volteo a
mano, la bendicion del término, las rogativas, el
rosario de la aurora, la procesion de la bula o el ir
a por brasas para el incienso (por citar las mas
representativas)., También habria que contar con
unos cuantos juegos ya desaparecidos como el
canuto, los bufos, la mona, el marro, los tacos, la
terreta y otros mas que contaban con canciones
propias, e incluso se podrian recordar algunos ofi-
cios, como el de varear colchones, el de atar esco-
bas, el de capador, el de fajero, el de lanador y
muchos mas que tenian periodica presencia en
nuestro pueblo, pero pienso que todos ellos cons-
tituirfan un capitulo aparte en estas pinceladas que
he querido aportar para que quede constancia de
esas costumbres mis arraigadas que nunca debie-
ron desaparecer.

Notas.

(1) Puntal, en el habla de Navajas, es un palo semejante a la
horea, pero terminado en s6lo dos pias.

(2) Manta de lienzo basto.

(3) Se denomina garrancho al palo que en uno de sus extre-
mos forma un dngulo de 452 aproximadamente (es decir, algo
semejante a la parte superior del nimero 1). Se utiliza para
atraer las ramas mds altas de los arboles frutales.

(4) Alcachofas.

(5) Injertas un granado.

(6) Es el nombre que en nuestra comarca se da a la planta
teucrium aureumn.

(7) Quiere decir separar las pellorfas de las mazorcas de maiz:
es sindnimo, pues, de desperfollar o espinochar,

(8) Habitacion de la casa que hacia las veces de comedor,
cocina y recibidor.

(9) Maiz.
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